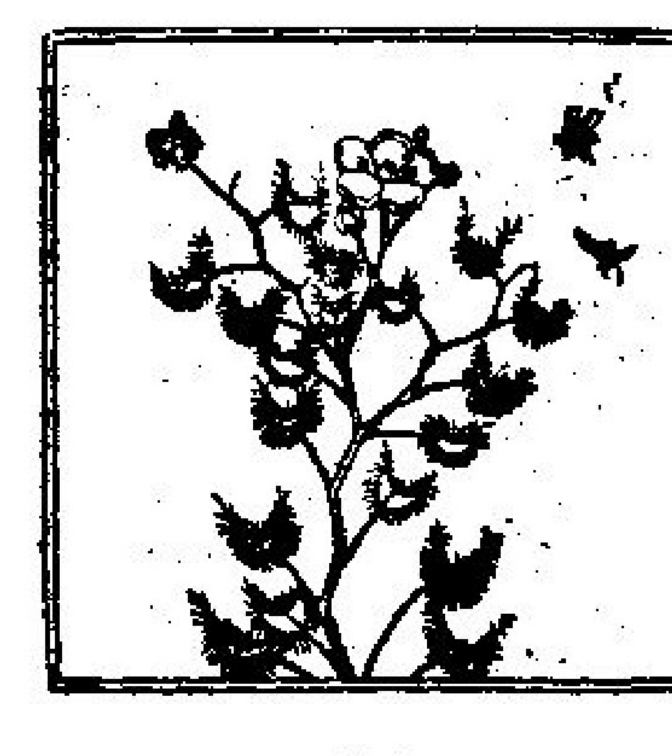


# 幾個經濟問題的低調

錢健夫

當前的許多經濟問題，莫不面臨嚴重階段，但說來說去又莫不以「停止內戰」爲前提。看這個局面，「內戰」既不易劃然停止，則經濟政策之實施即不能因而無限期延擱下去。際茲風雲險惡，中樞人事正在努力刷新，我們研究經濟問題的似應回轉方向，求個標本兼治之道：即是內戰萬一還要延長，也不影響到經濟建設的推進，幸而內戰忽然結束，這個進程依然有效，不必改絃更張。這也許是個太高的理想，但總覺得比較一切諉諸內戰徒託空言要現實點。

## 首先主張中紡「出租」

關於國營事業酌售民營的問題，尤其是「中紡」的分組出售問題，鬧了幾個月迄無具體方案，學者專家提供的意見，也沒有說出一點切實的道理。我們先研究國營事業爲甚麼要酌售民營，在社會立場的唯一理由不過是這類工業原屬民生工業範圍，原則上應歸民營，在政府立場的唯一理由，則完全是着眼於財政收入，可以一下子增加數萬億的庫儲，兼以吸收社會游資。我以爲這兩個理由都不充足。

從社會立場上說，所謂民生工業範圍，就是一個難於解釋的題目，譬如說軍火工業，在理論上似乎天經地義應屬國營，但美國的軍火工業就不是政府所能掌握。復如日用品工業，在理論上又似乎天經地義的應屬於民營，但英國的議會近來就屢次提議要改歸國營，而且政府亦已採納。以英國這種自由主義特別發達的國家，反而要將民營已有基礎的事業爭來國營，我國民間資本如此貧乏，又何必定要好高騖遠？

至於增加財政收入與吸收游資，我以爲前者是危險，後者是無效。據統計中紡現有錠子二、〇〇〇、〇〇〇個，以每個值美金一〇〇元計，共值二億美金。連同房屋、地皮、成品、原料加倍計算，共值四億美金，是爲今天中紡全部資產的大略估價。以官價一二、〇〇〇對一計算，共爲法幣四、八〇〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇元，可是給予民營是採「酌售」辦法，則所售者最多三分之一，所得者不過一萬八千億元。今年的國家支出預算共爲九萬億，除一切收入外尚短兩萬億，酌售中紡似可彌補。

然自內戰延續與物價狂跳以及外匯調整後，差額當不止一倍，即令中紡資產重行估價，恐於預算赤字仍難即時彌平。而且出售並不如理想之簡單，標賣敵僞物資即是一例，誰人能化這大的價錢，殊無把握，結果依然在野的官僚資本沾其好處。

再說，既曰游資，就根本不是一個企業性的東西，想將它引導入於正當的工業，在目前的中國社會殊爲困難。雖然紡織業在目前是天之驕子，但是所謂游資總愛不定期的零星交易，在某一利害衝突到達頂點的時候或可臨時組合，結成無形的團體，但要它以正常的姿態集中於工業投資，卻是沒有的事。我總認爲能夠引導入於正當工業的，那就根本不是游資。

普通對中紡另眼相看的原因，祇是官僚資本在那裏作祟，其實全中國目前的紡織業民營的佔百分之五十六，國營的佔百分之四十四，中紡在實際上並沒有壓倒民營工業。而且據清楚內幕的人談起民營紡織業的團結力仍甚堅實，中紡祇是目標過於顯明，實際上在同業中並不能侵犯人家的權益。基於民間資本的貧乏，基於發達國家資本的政綱，中紡似乎不應該乾脆的售掉，但卻有一個兩全的辦法，便是租與民營，其他待售的國營事業亦可準此辦理。

中紡的資產大略估計是四億美金，即四萬八千億法幣，倘使完全出租與民營，按照資本額抽取百分之十的租金，每月即可收入四千八百億。雖然國家銀行的貸款祇有五分，但這不能和工業貸款相比。以今天紡織業利息的優厚，全額一成的租金當易爲民間所接受，尤其是民間不必一口氣就要拿出整批的資金，政府卻馬上可以得到實惠。據說中紡每月可賺入國庫的約兩千億，而開支得四百億。倘全部出租，則納庫的數字較國營要增加一倍以上，而每月四百億的開支卻可完全節省。

這樣有幾個好處：第一是國家的資產仍然存在。第二是紡織事業政府仍可全權管制。第三是政府可以騰出精力來計畫，不必再管事業的部門。第四官僚資本的目標可以免除，即有官僚資本參加，也只能以民營的姿態與同業闘爭，不能剝奪國家的收益。第五每年能有五萬七千六百億的收入，這裏又有幾種好處：（1）是按月有定期收入；（2）承租者按月交付，比一次交付便利而可靠，人民又易於承受，政府遂有確實的財源；（3）數目比出售還要多；（4）加多收入而政府仍可保持原有的資產。第六則是假定官僚資本豪門資本參加，但僅有使用權而無所有權（這點非常重要）政府隨時可以租稅的方式來加強管制。要知道出售纔怕豪門資本，出租是不怕豪門資本的，它能轉入生產，還是求而不得的事情。

## 黃金政策的復員運動

由經濟緊急措施方案所進行的物價管制，我總認爲是個危險的途徑。抗戰八年，伏處重慶所得的管制效果，實足令人深切的回味。而且

「加強」是職權及行政的問題並不是機構人事的問題。在重慶的國家總動員會議，不能不說是一個龐大高拱的機構，後來還推及各省，於是物價管制與物資管理的機構直如雨後春筍，實際上發生過甚麼效力？有些地方是利用來大做生意，有些地方則是藉此消耗省預算上所列的物價管制經費。頭痛就設個頭痛醫院，心病就設個心病診所，最是要不得。我們要先將現有的公立醫院充實起來，甄聘好醫師加強門診處，甚麼毛病都可以「看得清爽」。

因此，吸收游資減少投機以及平抑物價的辦法，不能再單獨的片面的再從物價去着眼，而應該利用投機的心理，把握游資的性能，使它仍是走着「發財的方向」。

那麼，我又主張再翻這套「古董」，即是重辦「黃金儲蓄」。這種辦法確是吸收游資的妙策，政府人民兩方面都有利益。對於一般物價只有好的影響。檢討過去還沒有四成捐贈政府的時候，一般物價確已漸與黃金脫節，不再跟着金價賭跑，而金價也很平穩，不像現在一跳萬丈。雖然重慶有錢人的胃納遠遜上海，但上海人動腦筋的目的也無非是攫取最大利潤，這樣的對付游資纔算是「誘導」，否則游資一輩子也不會就範。

不要以人廢言，更不要以為游資不會再上這個大當，祇要利息稍厚，期間稍短，硬是可以兌現，游資便可以入彀。乘這個時候物價初平，國貨漸次出籠，游資還在舉棋不定的機會，馬上來一下子。不要等到游資選定方向，再來病急投醫，物價早已漲到高峯，華醫也就束手。

## 敵偽產業的自行營辦

關於標售敵偽物資及剩餘物資，根據估計，平津區敵偽物資約二、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇元，多數為不動產，經處理折售解庫者約為二四〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇元。蘇浙區敵偽物資約一、二〇〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇元，經處理折售解庫者約四〇〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇元，尚有二〇〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇元，係轉入其他中央機關賬。敵偽物資的處理前後將已達一年有半，而所得庫收總共不過四千餘億元，實在不夠理想。對於財政收入恐怕更得不到若何幫助。現在所剩下的多為不動產，如工廠、鑛產及房屋。房屋雖有分配，但亦多為人佔據，迄今交涉未得結果，而且房地產也增加不了好多國庫的收入。工廠、鑛產，人家就乾脆不會問津，所謂敵偽產業的清理，恐怕已到最後止步的階段。因此我主張與其慢吞吞的清理，又理不出一點頭緒，徒以勞員傷財，而人家始終不會承買，不如爽爽快快由政府自己辦理起來，這纔是增加生產的自我表現。

從前關於物資的處理，政府的目光總注意到「生意眼」上，好的歸自己壞的纔標售。現在，我們應該負起責任來，工廠、鑛產請資源委員會趕快接收，請經濟部趕快計畫開工第一，生產第一，政府先做起來。而且明令停止標賣，政府先做個榜樣給大家看，纔曉得這些物資還是要

得。政府能自行生產，這是一個刺激，人民看到原來如此，悔不將它承受，這是一個勸導。政府現在已不是與民爭利，而確是堅苦撐持，這是一個信仰。加強生產方面的刺激，充滿投資生產的勸導，增進人民對於政府施政的信仰，這便是政府的一個有錢難買的絕大好處。

## 整理租稅的幾個原則

經濟緊急措施方案中還有一條重要的項目便是整理租稅，可是整理租稅乃是百年大計，殊非緊急措施。尤以直接稅之整頓，更不是飛刀亂舞所能解決的。

現在正在計畫中的一些整理租稅的辦法，我覺得與其謂為緊急措施，毋寧謂為枝節應付！譬如徵收「特種營業稅」，這到底是「挖肉補瘡」的辦法呢，還是「亂者亂之」的法門。今天的營業稅雖屬於地方，中央既未完全放棄，還須拿回三成。卻又異想天開，從營業稅中劃出一大部分，而且是最重要的部分，名曰「特種。」試問地方喫甚麼？在營業稅本身來說，目前地方接辦後整理的成績已不能令人滿意，中央復截去大部分，於是營業稅又有了兩個主管的衙門，這是財源分割，利益鬪爭，並不是整理，而是擾亂。

整理租稅是天經地義，但不能亂來，尤其不能但求解決目前，便不顧以後的流弊。今天整理租稅，我覺得有幾個重要原則必須遵守：(一)簡化稅目，簡化稽徵手續(二)消費稅類從重徵課，但須各別劃分(三)有生產性之稅捐須設法扶植，且須培養良好之稅源；(四)不要只顧到國家財政的困難，便對地方稅源任意剝奪，結果依然增加補助的麻煩，稅課仍愈無法整理；(五)改革查賬方式，儘量利用確實可靠之會計制度；(六)要人民與政府合作，先要政府自己健全。

## 貨幣單位趕快變更

無論內戰再打也好，或者是馬上天下太平，今天的幣值必須改革，可謂毫無疑義，通貨必須緊縮，誰也知道，可是財政情況如此，緊縮如何做得？與其一面極力否認不發行大票，發出來就是關金五百元，一面絕口否認外匯調整，調整就是幾倍，實不如乾脆變更貨幣的單位，將這個「元」降下來，代替從前的「分」或「釐」，代替從前的「銅板。」

近來改命幣制的消息，甚囂塵上，而且發生各種謠傳，最主要的就是採行金本位制。聽說國民黨全會也確有這個議案，一部分反對，一部分贊成。反對的是因為今天的物價已漸平穩，似乎暫時還沒有這個需要，便不必自動的來一個刺激，贊成的則以為今天的經濟情形已至危機四伏，幣值低落不會停止，與其將來臨症束手，不如未雨綢繆。兩方面都有很好的理由，似乎正在等候一個決定性的時機。

我倒是很贊成未雨綢繆的，不要法幣變成馬克，再來病急求醫。但是，這卻有一個重要的前提，就是法幣自動的將它貶值到甚麼程度。

經濟情形本來是向前發展的，甚麼事情都不能開倒車，我們便不

能開口就妄想一切恢復戰前的狀態。作這種理想的，依我愚見是最不合道理，即經濟的原理。因此，我對於這個貶値的看法，是絕不要夢想戰前，或用戰前作標準，而是根據現在的情形，求得一個折衷的尺度。譬如說，一般物價已較戰前上漲萬倍，則今天萬元法幣的價値不過等於戰前的一元，但我們便不能發出一種新幣來便硬要它折合法幣萬元，而最多祇能折到五千，甚至是三千。這雖然不會像二百對一的「中儲券」，但硬要先佔絕對的勝利，其結果只有打擊自己。

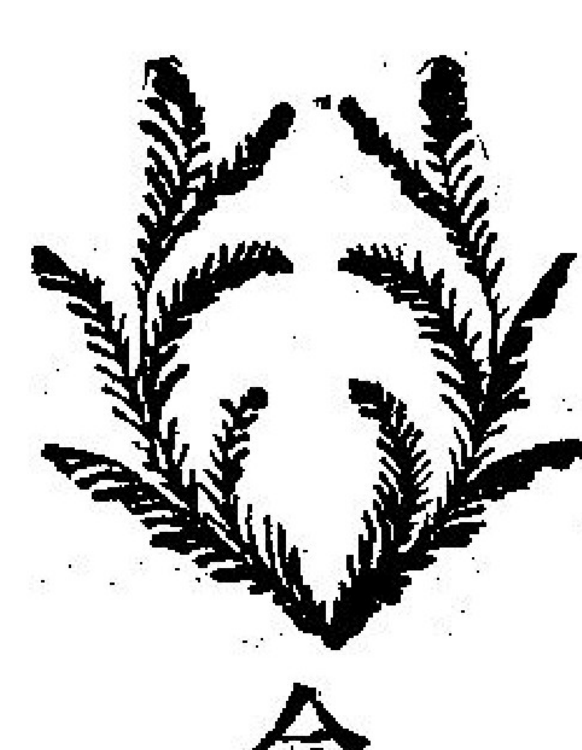
我還覺得，理想的幣値一旦發行出來，因爲折率合理，數量有限，使一般物價不致再漲，即漲也是蝸牛式的，而不是飛機式的，甚至思想式的，便是新貨幣制度最大的成功。

因此，我個人愚見，主張發行一種新幣，每一單位折合法幣三千元，而將美匯減爲九千元，每一新幣對美金爲三與一之比，嚴定發行數額，而且千萬不要讓它可以兌換黃金。至於這個新幣的單位叫「孫，」或叫「金，」都無關問題的本質。

以上都是些「外行話，」也許愚者千失，還有一點參考的價値。我總以爲，今天的所謂「游資，」實在無法可以將它變成「生產」性的東西，對它的要求不能只憑理想，只要它不再向日用品市場或能影響一般物價的場所裏作怪，即是成功。因之，吸收的方法只能以「利誘」而無從以「義導。」眞正的生產應該政府先拿出榜樣，人民纔會樂從。國家資本應該發達，不應惑於人言反而膨脹豪門資本。租稅應該整理，但不能純用榨取或分贓的方式，尤應先從發勝利財、發內戰財的開刀，且須培養稅源，幣値大是危險，趕快變更本位，使這匹紅鬃烈馬及早收韁。這些，就是一個外行對於當前幾個經濟問題的「低調。」

## 大敍里亞計畫

近東因爲居於重要的戰略地位，故常爲列強逐鹿的對象。最近外約但國王阿勃杜拉·胡賽因（Abdullah ibn Hussein），提出了一個大敍里亞計畫，希望把敍里亞、外約但、巴勒士汀一部分，和可能黎伯嫩，合成爲面積達一〇二、六〇〇方英里，人口五百餘萬人的一個政治經濟單位。阿勃杜拉是前回教大主教漢志國王老胡賽因的兒子，伊拉克國王費塞爾（Faizal）是他的姪子。據阿勃拉杜談話，稱『阿剌伯各國一經團結，即可以建立一種壁壘，抵制那一再侵犯我們的所有帝國主義的野心。』這個計畫，在外約但以外各國，因實際利害的關係，都表示冷淡，尤其是黎巴嫩共和國，但英國方面頗有同情的表示。



# 今後發展南洋貿易應有之認識

李善豐

## 一

我國今後的經濟建設，最困難的問題之一，即如何籌集建設的資金。這筆資金的來源除一部可仰給於國外借款，一部賴利用租稅及公債以徵收國民所得外，自不得不靠大規模之輸出，以爲挹注。但我國輸出貿易向不發達，輸出物品主要爲糧食原料及一部分手工藝產品，堪稱近代工業製品之輸出數量甚微。我們行銷於歐美市場之貨品，絕大部分爲食料品原料品如茶葉、大豆花生、雞蛋、生絲、桐油、豬鬃等特產品，工業製品則多銷於南洋一帶。這是因爲南洋一般工業落後，人民生活程度甚低，不能購用歐美的高貴的出品，中國貨物品質雖差，但價格低廉，一般樂於購用。不獨工業製品，即各種手工藝品以及如藥材、蔬菜、各種食油等均在南洋一帶也行銷甚多。南洋華僑甚衆，在工商業方面均佔有很大勢力，其地方亦距中國甚近，這都是我國發展南洋貿易的極好條件，戰前因爲廉價日貨之大量傾銷，南洋市場大部分爲日貨所佔，現在日本工業尚未復興，一時尙不能爲大量之輸出，我國亟應利用此時機，把握此一良好市場。

國民黨六全代會所通過之工業建設綱領及施行原則中，關於開闢我國輕工業市場一點，即曾特別強調爭取南洋市場。在民間方面，還在戰爭結束以前，即有以發展中國對南洋貿易爲主旨之中南貿易協會成立，最近上海復有一部分紡織實業家爲謀發展南洋棉織品市場，已成立組織中國棉織業產銷聯營公司。中紡公司並聞將以其產量十分之一之紗布約爲布五十萬匹，棉紗一萬六千件，輸出南洋及近東一帶，以奠定南洋出口市場之基礎。這一切表示政府及民間工商團體確都已注意南洋市場之重要，是值得欣慰的事。

## 二

不過，我們要想發展對南洋貿易，必須首先明瞭南洋各地的貿易實情，並把握其特質，然後纔能斟酌情形，釐定適宜對策。

南洋對外貿易與其他各地比較，實顯具不同的特質，計可分爲四點：

一、對宗主國貿易佔極重要地位。南洋各地是英、美、法、荷各國的殖民地。其對外貿易亦對各自宗主國佔極大部分。例如荷印，其輸入貿易由一九三七至一九三九的三年中，除一九三七年一年外，每年都是以由荷印的輸入佔第一位，計一九三八年佔百分之二二・二，一九三九年佔百分之二一。輸出貿易方面，荷蘭所佔比率一九三七年爲百分之一九・六，一九三八年爲百分之二〇・四，一九三九年爲百分之一四・七，除一九三九年的比率稍次於美國外（美國在該年佔百分之一九・七）其餘各年均佔第一位。新加坡在荷印輸出貿易方面雖然佔很高的地位，但是主要是轉口貿易，不能用來比較。

其次，我們再來看越南，在越南輸入貿易中，法國是顯然佔着極優越的地位，計一九三六年佔百分之五三，一九三七年佔百分之五四，一九三八年佔百分之五二，其他各國所佔比率最多也沒有過百分之十的；至其輸出貿易，亦以法國佔第一位，計一九三七爲百分之五五，一九三八爲百分之四六，一九三九爲百分之四七。

再次，看菲律濱。這裏宗主國在貿易方面所表現的壓倒優勢，更爲顯著。無論在輸出或輸入那一個方面看，都是以美國佔壓倒的地位。在輸入方面，美國所佔比率，一九三八年爲百分之六八，一九三九年亦爲百分之六八，一九四〇年更增高至百分之七八。在輸出方面，美國在一九三八至一九四〇年三年中所佔比率爲百分之七七，百分之七六及百分之八二。

更次，我們看馬來，馬來是英國的屬地，因此在馬來的輸入貿易中（以一九四〇年爲例）除荷印佔百分之三四・七，佔第一位外，就要以英國所佔的百分比三四・六爲最高，在輸出貿易方面，英國及其屬領所佔比率計百分之二九・二，亦僅次於美國之百分之五二而居第二位。

最後，我們來看緬甸。緬甸的對外貿易，無論是輸出或是輸入，都主要依存於英國及其屬領，特別是依存於印度。我們以一九三八至三九年度的數字來看，其輸入貿易，印度要佔百分之五四，輸出貿易，印度要佔百分之五三。

這個對宗主國貿易佔着壓倒地位的一事實，是南洋各地對外貿易的第一個令人矚目的特徵。這個特徵的形成，自然是各宗主國在各自殖民地所實行的特殊的經濟的及貿易政策的結果。如各宗主國在各自殖民地獎勵開發自己所需要的原料和食料如橡皮、錫、石油、鐵、蔗糖、煙草、咖啡，同時對於由母國所輸入的貨物都給予優惠的關稅或其他各種貿易上的便利。

二、輸出品大半爲原料品及食料品：這也是南洋各地對外貿易的一個極顯著的特徵。如在馬來的輸出貿易中以一九四〇年爲例，原料品的輸出佔總輸出額百分之六〇・八，食料品佔百分之五・九，荷印

的輸出品中，就一九四〇一年的統計看，僅橡皮及石油兩項原料，即佔總輸出額百分之六〇強，如再加上其他大宗輸出品如錫礦砂，砂糖、茶、煙草，其百分比將增至七〇至八〇左右。暹羅的輸出貿易中，原料品及食料所佔的比率更大，以一九三九年統計看，原料品佔百分之三三，其中錫礦佔百分之一九，橡皮佔百分之一四，食料品即米佔百分之五二，兩共佔百分之八十五。菲律濱的輸出貿易，其情形亦是一樣，就一九三九年統計看，其食料品及原料品的輸出要佔總輸出額百分之八〇至九〇，其中僅砂礦、椰子、椰子油、及麻四種，即佔百分之六〇。在越南的輸出貿易中，以一九三八年爲例，僅澱粉性合物如玉蜀黍及米等，即達十五萬萬又三千萬法郎左右，佔該年輸出總額二十八萬萬又四千萬法郎百分之五四，此外如再加上植物性液體六萬萬六千萬法郎及礦石類一萬萬又五千萬法郎，則原料品及食料品所佔比率要高達百分之八二左右。緬甸的輸出貿易，以一九三五至一九三八年的三年的平均數字看，計飲食料品及煙草佔百分之四八，原料品佔百分之二六，兩共合計佔百分之七四，如再加上橡皮各種礦石，其比率當更高。

輸出品太半爲原料品及食料品這一特徵，充分表示了南洋各地是如何被宗主國當作原料及食料供應地而運用着。

三、進口貨大半爲製造品，尤以棉製品，佔最重要位置。這也是普遍於南洋各地對外貿易的另一特徵。我們首先就馬來看，一九三九年馬來的輸入貿易中，製造品佔百分之四〇・四，原料佔百分之三二・二，食料品佔百分之二七・四。荷印一九三九年的輸入貿易總額四七二、四〇〇、〇〇〇盾，其中製造品約佔百分之六三，其中尤以棉織物佔最大多數，計二三、三〇〇、〇〇〇盾，佔輸入品第一位。

暹羅的一九三八年的輸入貿易，工業製品佔百分之七一・八，原料品佔百分之一一・四，食料品佔一二・九，工業製品亦以棉製品爲最多，計佔該年總輸入額百分之一九・二。

菲律濱的輸入品亦以製造品所佔比率最高，我們試以一九三九的輸入貿易來看，該年菲島輸入貿易總額共二四五、五三五、四五六菲幣，其中僅鋼、鐵及其製品一項即佔四一、三一一、二六九菲幣，又棉布及其製品一項計值三八、七七二、五三五菲幣，這兩項製造品合計共佔輸入總額百分之三二・六，若再加上其他各種製造品，則製品在輸入總額中所佔百分比必在百分之五〇以上。

越南的輸入貿易亦是同樣情形，製造品佔着很高的比率，其中尤以棉織物爲最多，以一九三八年的統計數字來看，在該年輸入總額一、九四七、二五六、〇〇〇法郎中，其中僅棉織物（計值四二七、〇七一、二〇〇法郎）及金屬製品（計值二二六、九四九、三〇〇法郎）二者即佔總額百分之三五左右。

在緬甸輸入貿易中，以一九三五至一九三八的平均數字來看，單只棉織物一項，即佔每年進口總額百分之三四・四，如再加上服飾品及衣着，這個百分比更增高至四三・六。

製造品的輸入佔絕大多數這一事實，說明了南洋尚是一個工業化非常落後的地方。

四、貿易出超：南洋各地對外貿易差不多都是出超，這也是它的對外貿易上的另一個顯著的特徵。我們先看佔南洋對外貿易第一位的馬來貿易（單位叻幣。）

| 年次 | 輸出 | 輸入 | 差額 |
|---|---|---|---|
| 一九三五 | 五六三、九九九、〇〇〇 | 四五八、九〇九、〇〇〇 | (十) 一〇五、〇九〇、〇〇〇 |
| 一九三六 | 六三八、七六八、〇〇〇 | 五一二、九〇〇、〇〇〇 | (十) 一二五、八六〇、〇〇〇 |
| 一九三七 | 九〇五、一〇五、八五三 | 六九八、四五二、一八四 | (十) 二〇六、六五三、〇〇〇 |
| 一九三八 | 五八一、五五四、一二四 | 五五九、四〇九、三七八 | (十) 二二、一四四、七四六 |
| 一九三九 | 七四〇、一九四、二〇三 | 六二八、一四一、八〇七 | (十) 一一二、〇五二、三九五 |

上表所示的一九三五到一九三九年這五個年頭的對外貿易，無年不是出超。

再次看菲律濱。試就一九三六至一九四〇年這五年的貿易數字看，除一九三八、一九三九兩年爲入超外，其餘各年均爲出超。

| 年次 | 出超（十）或入超（一）（單位菲幣） |
|---|---|
| 一九三六 | (十) 七〇、六四三、七五七 |
| 一九三七 | (十) 八四、四八二、〇一〇 |
| 一九三八 | (一) 三三、六二五、五四一 |
| 一九三九 | (一) 三、〇八四、〇〇〇 |
| 一九四〇 | (十) 四二、四八六、五〇五 |

暹羅由一九三七年至一九四〇年亦是年年出超。

| 年次 | 差額（單位銖） |
|---|---|
| 一九三七至一九三八 | (十) 四二、〇八一、五七〇 |
| 一九三八至一九三九 | (十) 五五、七三三、一六六 |
| 一九三九至一九四〇 | (十) 七、一〇八、九〇八 |

越南的情形，亦復如是，試看下表：

| 年次 | 差額（單位千法郎） |
|---|---|
| 一九三五 | (十) 三八八、四〇七 |
| 一九三六 | (十) 七三四、三九七 |
| 一九三七 | (十) 一、〇一六、三二四 |
| 一九三八 | (十) 八七一、一三五 |

最後我們看一看緬甸的對外貿易，亦是年年出超，我們現在僅舉出在太平洋戰事發生前兩年的貿易數字，作爲一例（單位盧比。）

| 年次 | 輸出 | 輸入 | 差額 |
|---|---|---|---|
| 一九三八至一九三九 | 四九二、二三三、九〇九 | 二〇七、八七二、三八六 | (十) 二八四、三六一、五二三 |
| 一九三九至一九四〇 | 五四〇、五五五、〇〇〇 | 二五一、六〇三、〇〇〇 | (十) 二八八、九五二、〇〇〇 |

由上以觀，南洋各地對外貿易幾乎無一不是出超，但是僅憑這一點，並不能說南洋各地的國際收支都是有利的平衡，因爲我們曉得一個國家或一個地域的國際收支通常是由貿易收支及貿易外收支這兩個項目構成的。南洋各地的貿易收支雖是有利的，但貿易外收支多

是不利的，就是說南洋各地的貿易外收支常是付方多於收方，這包括外債利息、外人企業利潤、運費、保險金、以及華僑匯款。

我們總觀南洋各地的對外貿易的各項特徵與宗主國貿易佔壓倒地位，出口主要爲原料及食料品，進口太半爲工業製品，以及貿易出超——我們可以十分確定地說，南洋各地對外貿易是具有十足的殖民地性格。我們今後要發展對南洋貿易，就必須首先十分明瞭這一性格，確實把握這些特徵。

## 三

我們今後是非發展對南洋貿易不可，這不僅是因爲南洋是一個具有幾乎一億人口的廣大市場，而且是因爲南洋的工業不發達，一般人民生活程度甚低，輸入多爲低級工業製品，中國的工業化初期可能發展的輕工業製品只有在南洋可能得到廣大的推銷。此外，南洋對我地理上的接近，華僑在南洋商業上所佔的優越地位，以及華僑愛用國貨的心理，也都是我發展對南洋貿易的有利條件。不過，華僑經濟在太平洋戰爭時遭受不少損害，戰後普遍南洋各地的動亂，以及各殖民地當局對華僑的歧視迫害，更使華僑處境格外困難，設非政府當局對此數達千萬的南洋華僑亟取保護措施，南僑今後是否向能立足，實一絕大問題。因此，我們今後要發展南洋貿易，必須考慮到南洋對外貿易的一般特點；南洋的這一個廣大的只能容納低廉貨品的市場的對我的地理上的接近，以及華僑在南洋推銷國貨的作用，及其現況亟待改善等因素，而爲適宜的對策。

第一，發展對南洋輕工業品的輸出。由前述的南洋各地的進口貿易看，我們曉得南洋的主要進口爲工業製品，特別是一般日用的消費的輕工業製品，如瓷器、熱水瓶、牙刷、牙膏、肥皂、手電筒、燈泡、洋傘、草帽、呢帽，更多的是襯衣、汗衫、襪子、棉布、棉紗等棉製品，這些製品，在戰前，我們的工業是均優爲之的，現在雖然我們工業尚未恢復到戰前水準，同時國內的需要正殷，但是我們爲了把握南洋市場，我們亟應緊縮國內一部分需要，實行搶先輸出，這一方使我們在南洋市場上能先取得一個立脚地，同時培養南洋人民嗜用國貨的習慣，都是非常重要的。

再說，我國今後的出口貿易，必須改變一向以特產品爲中心的傾向，而努力工業製品的外銷，工業化是我今後建國的主要課題，但欲努力工業化，必須開闢工業品的出口市場，工業化初期的我國工業製品，要想在歐美市場上競爭，是不可能的，其唯一可能的出路是南洋各地。故無論就今後發展工業上說，或者就轉變出口的特產中心爲製品中心講，都是非向南洋儘可能多輸出工業製品不可。最近中紡決定撥出其產品十分之一儘先輸出南洋，滿足當地人民對棉織品之迫切需要，並以站穩立脚地點，實是一個很適時的明智的措施，雖然有些人提出異議，認爲國內人民對於棉織品的需要正殷，不應再以儘力的一部分產品，運出一些到國外，這實在是太不顧及民生了。對於這些人的還

種評議，我們的答覆很簡單：國內民生需要固然要緊，但國外市場的開拓，外匯的換取也一樣非常重要，我們除非不欲進行建國，不欲在短期內變成功一個近代化的工業國家，否則開拓海外市場，並輸出一部分物資，易取外匯，以購入建設器材，是刻不容緩的事。蘇聯在第一、第二兩個五年計畫中，不是要國民節衣縮食，將國內的產品儘量輸出，以換取建設器材的入口嗎？現在英國也不正是叫國民縮緊褲帶，將國內最好的東西都率先輸出嗎，難道他們這些國家，就都不知道民生的重要嗎？恰恰相反，正因為他們要為國計民生奠下富強康樂的長遠基礎，故要人民忍受一時的痛苦。我們要沒有此忍受暫時痛苦的精神，富強康樂的中國，將永遠是一個不可捉摸的幻景。

話扯得太遠了，我們再回頭談到本題：我們今後對南洋要多多輸出工業製品，不獨我國原有的各項工業製品，為南洋人民所需者要儘量輸出，即我國現時尚無土產之工業製品，只要南洋有廣大的需要，我們也要特別設法製造輸出，以供應他們的需要。我們要隨時隨地考察南洋各地人民的嗜尚和習慣，以便我們的出口製品能正合他們的需要，同時並注意商品的品質或包裝，以建立我出口貨品的信譽。

第二、扶植南洋華僑經濟勢力：我們今後要發展對南洋貿易，扶植南洋華僑的經濟勢力，是一個非常重要的事。這不僅因為數達千萬的南洋華僑，都愛用國貨，其本身就是一個很好的國貨市場，同時更因為他們在南洋商業上具有優越的地位，能努力為國貨推銷。南洋各地的小販業，幾乎由華僑一手壟斷，只有經過他們的手，各種貨物纔能深入窮鄉僻壤，最後達到消費者。除小販業外，在中間商及大規模的進出商方面，華僑亦均佔有不小的勢力。我們拿暹羅為例，暹羅的大宗輸出是米，但經營這個米輸出貿易的，完全是華僑。華僑在南洋雖亦廣汎地經營其他各業，如農業、工業、礦業，但是都不知經營商業的人數為多，試看下表：

南洋僑胞經營各業之比例

| 地別 | 農 | 工礦 | 商 | 其他 | 共計 |
|---|---|---|---|---|---|
| 馬來 | 三九 | 二三 | 二五 | 一三 | 一〇〇 |
| 越南 | 一六 | 二八 | 五六 | — | 一〇〇 |
| 暹羅 | 一〇 | 二〇 | 七〇 | — | 一〇〇 |
| 荷印 | 二一 | 三〇 | 三七 | 三 | 一〇〇 |
| 菲律濱 | — | 二五 | 六七 | 八 | 一〇〇 |

華僑在南洋商業上之優越勢力，以及從事商業人數之眾多，無疑都有利於我今後對南洋貿易的開發。不過由於各殖民當局的相率採取限制並進一步壓迫華僑的政策，而我政府又缺少有效的保護，以致無論華僑在農、工、礦、商那一方面的經營，都逐漸衰微，幾有不能立足之勢。據前海外部長吳鐵城氏於民國三十年二月二十日視察南洋僑務歸來香港後所發表談話：「二十五年前馬來的錫礦有百分之九十五在我僑胞手上，但據一九三二年統計，該年馬來錫產由歐人經營者佔

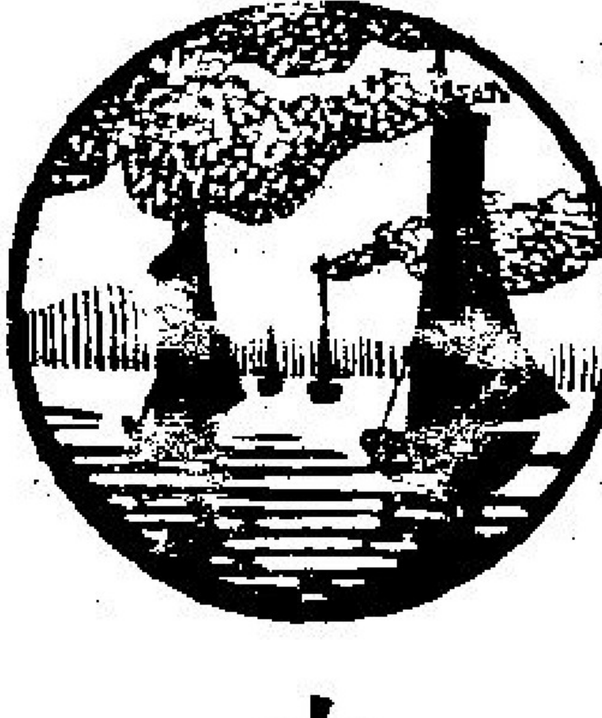
二七、六六四噸，華僑經營者僅佔一三、五四一噸，尚不及歐人經營之一半。到一九四〇年更不如，大概已跌到百分之三十左右。再看橡膠的情形更是悲慘，二十年前的馬來橡膠事業，幾全部在華僑手中，可是到了一九三八年，據統計數字看，在全部二、四三一、九六九英畝橡園中，由華僑經營者，僅只百分之十六。」

華僑在南洋經濟上的漸趨失勢，一方面固然是由於缺少政府的保護，同時華僑本身沒有團結，其經營的事業，不知應用現代科學知識，隨時改進，也是一個很重要的原因。我們今後要扶植南洋華僑的經濟勢力，必需從這些缺陷方面，力圖補救。南洋僑胞的經濟勢力的逐步的穩健的發展，對於我國南洋市場的開闢以及對於我整個的國際收支的改善，都是非常有利的。

南洋千萬人口的華僑，倘其經營事業，日漸發皇，收入日漸加多，以每人每年銷國貨五十元（戰前幣值）計算，則每年可行銷國貨五萬萬元，約合我國戰前各年平均出口約二分之一。

南洋華僑匯款在戰前平均每年約在二萬萬元以上，我國貿易上之入超，端賴此匯款爲重要之彌補。今後我國復興建設，需要大量物資入口，入超情形只有更加嚴重，所仰賴於華僑匯款以資彌補者實屬更多。扶植華僑事業，以培養僑匯源泉，實爲今日當務之急。

第三、與南洋各地普遍訂立商約：但欲僑胞在南洋的經濟事業日趨發展，我國對南洋貿易亦能日趨開拓，則與南洋各地當局分別訂立商約以保障華僑的事業經營及我對南洋之通商利益，實爲刻不容緩之事。過去南洋各地對我僑胞備加歧視，如限制華僑入口，索取過重之入口人頭稅，限制華僑之各種事業經營（如菲律濱爲限制華僑設零售店，特制定零售店菲化案，即只准菲律濱本地人經營零售店，外人不得參加，即爲最顯著的例證，）限制華僑匯款，禁止華僑創辦學校，強迫僑生子須取得當地國籍等，以致我僑胞在過去漫長的歲月胼手胝足，櫛風沐雨所辛苦創就的業績，不獨日就凋零，甚至有不能繼續維持之勢，這一方面固然是由於各殖民地當局鑒於華僑勢力之大，諸多忌妒，故出此種種壓迫措施，同時實亦因爲我國與南洋各地未曾訂立商約，明白保障僑胞的利益及一般通商利益，有以使然。今後我們爲了保障僑胞的利益，並促進對南洋的一般貿易，我們亟應與南洋各領地或其宗主國締結廣汎的航海通商保僑條約，在這些條約中，我們要求最惠國條款甚至國民條款的應用，明白規定各領地對於華僑不得隨意壓迫，不得給予與第三國人民在各該地所享受之不同待遇，對於我們對南洋的出口，不得特別提高稅率，限制進口，或其他有異於第三國貨物在各領地所受之不同待遇。



# 太平洋時代與遠東關係之演變

周子亞

每一個時代的國際政局，必然有一個中心，假如我們把第二次世界大戰以前的國際政局的中心放在歐洲，那麼大戰以後這中心已有逐漸移到太平洋方面的趨勢，第一次世界大戰後美史學家波爾(Buell) 所稱的「太平洋時代」於焉開始。

實際上太平洋時代的開始並不始自今日，有三種重要的事實揭開這太平洋關係的序幕：一爲中國的門戶爲列強所叩開；二爲日本的崛起；三爲美國的西進運動逐漸向遠東推移。爲要明白太平洋時代的全貌，必先對這些事實作一簡單的回顧。

先說中國如何爲列強叩開。守住閉關政策的老大中國，終於一八四〇年爲義律 (Captain Charles Elliot) 之流的英國人率領大小軍艦十餘艘陸軍二千餘人所擊破，這也是歷史的必然命運（英援軍隨後始到，亦不過軍艦三十餘艘陸軍一萬人）自此以後，中國外強中乾，充分暴露，歐洲國家羣來覬覦，繼鴉片戰爭之後有英法聯軍之役，中法之役，甲午之役，而至於八國聯軍，當其時，中國很有被瓜分之可能，不過反因覬覦者多互不相下，總算救了殘弱的中國。遠東舞台的鏡頭換了不知多少個，而中國殘弱的命始終保持着，每一個鏡頭更換幾個主角，而爲其配角的老是中國，英法主演於初，日俄繼起於後，美國急起直追，蘇聯蛻變而出，而爲其演出之場所者，便是中國。在其間，中國也曾有數次自救運動，辛亥革命打倒了滿清的暴政，國民革命推翻了軍閥的壓迫，八一三全面抗戰排除了日本帝國主義的侵略，然而每一次的企圖與作爲均不澈底，沉下去的渣子不多時又會浮現出來，另外又加了些新渣子，更表現在混濁之中，試問今日的中國與五十年一百年前本質上究有多少的區別？

中國爲列強叩開以後，露出衰弱的現象，相反地日本亦爲列強所叩開（一八五三年美提督皮雷 (Commodore Perry) 率艦強迫日本開港，結果兩國於一八五五年締結神奈川條約）。但是美艦叩日關之舉，卻喚醒了日本的自覺，促進了日本的強大，日本一強，數典忘祖，拋棄了東方的王道精神，一味地學着西歐的霸道。她的興起，掀動了太平

洋的波瀾，從一九〇四年的日俄戰爭起一直到一九四一年的太平洋戰爭止，日本是這舞台上每幕必爭每爭必烈的第一個兇惡角色，在其間，國際有過幾次重要會議和重要公約，如一九一九年的巴黎會議，一九二二年的華府會議，一九二八年的非戰公約，日本均置身其間，每一次的綏靖約束不了日本的狂妄與野心，終使世界風波起導於太平洋，狂浪掀天地殃及全球。

組成太平洋鏡頭的第三種背境的，是美國的西向運動（Westwards）美國的發展，西進爲其自然的趨勢，從十三州而四十八州，再加上阿拉斯加（Alaska）（現在成爲四十九州），便是一種西行的歷史。一八六九年美國第一條橫貫大陸的自奧馬哈(Omaka)至舊金山的中部與聯合太平洋鐵道（Central and Union Pacific），乃是這段西行的一部重要的插曲，到她的國力從大西洋的西岸至太平洋的東岸以後，美國再開始越海而進，她的海上長征卻很奇巧地成於一舉，那便是一八九八年的美西戰爭，美國的長足插入到了太平洋的中心，得夏威夷，取關島（Guam），獲菲律賓，次年又佔威克島（Wake）儼然成爲太平洋的重要角色。日美的衝突，在那時已種下根苗，同一年，美國國務卿海約翰發布對華門戶開放政策，這便是美國對日本企圖用武力獨佔中國所發出的第一次警告。

以上所言，歸納起來，一爲中國衰弱的畢露，二爲日本的崛起和強梁，三爲美國不斷的向西推進，合成了日美戰爭以前太平洋舞台的一幅全景，中國極端的弱與日本驕悍的強，是這幅佈景的兩大顯著寫照，由東來的美國，最初採取旁觀政策，終因日本的侵略妨礙了他西進的趨向，於是不能不戰，這一戰，一九四一年十二月八日開始，結束了太平洋舞台的前半部戲，而展開了後半部，眞正的太平洋時代，於是開始。

天下大事層出不窮，太平洋舞台日本的沒落，卻引起了另一個角色的興起，那便是西北方的蘇聯。遠在帝俄時代，俄國已圖東進，日本強盛時代，俄國一度成爲日本的勁敵，自從俄國革命成功，蘇聯政府成立，蘇聯宣布改變國策，但等到國力漸漸充實以後，對於太平洋岸又起舊夢重圓的心思。美國懂得蘇聯這種心理，也明曉得戰後的太平洋將爲美蘇兩國針鋒之所，所以在雅爾達協定中，不惜犧牲中國重大利益，對蘇聯作若干讓步，以求在遠東方面美蘇可以實現一種平衡的關係。可是協定以後迭起的事變，使這種平衡仍然只是一種可望而不可即的東西。

近十五年的蘇聯遠東政策，十分晦暗不明，九一八事變時，至少在道義上蘇聯是同情中國的一個，但是到一九三三年，蘇聯違反兩次對華宣言（一九一九與一九二四）的精神，把中東出售給僞滿，一九三五年起因邊界及漁業糾紛，與日本又起齟齬，及至中國抗戰開始，從道義上轉而在物資上給與中國援助，中蘇互不侵犯協定與中蘇商約先後訂立，這是中蘇關係最友善的時期。但一九四一年四月十三日蘇聯突然與日本訂立中立條約，她一面幫助中國，一面又與日本周旋，這態度

直到雅爾達會議後才急轉直下，俄國在遠東的地位恢復到了一九〇四年的前夕，只是競爭的對象換了一國，美國代替日本而成爲了她的勁敵。

美國對中國一向採取兩種政策，一爲中國領土與行政之完整及主權之不可侵犯，二爲對中國內政的不干涉，因爲美國信守這兩個原則，故而中美邦交向稱友善，但在第二次世界戰爭結束以後，美國對於這兩個基本原則，開始有轉變的跡象，至少對於原則，發生了不同的解釋。抗戰後中美友善關係之發生退步的現象，主要的原因卽由此而起。

中國夾在美蘇兩強之中，正如波濤洶湧中的一隻孤舟，比起十八年以前五四前夕的情形來，實在還要危險得多。其時，戰場不在中國，中國的經濟生活沒有受到波動，外交上有一個日本作爲着眼點，只要在列強之間運用得好，還可有所作爲，而今戰場會在中國，人民的生活顚沛流離，與當年相較，不可同日而語。外交上已面處於一個強權政治的局面，其構成分子非爲往日的數強，而爲今日的兩大強，強國多，縱有問題，彼此間猶有緩衝餘地，兩強局面一經出現，彼此必得合作，否則戰爭便有產生的可能。在這種局面下，中國的外交立場是很困難的。中國戰後外交處處唯美國馬首是瞻，討好了美國，自非蘇聯所喜，反之，採取親蘇的政策，又決非美國所能容忍。美國與蘇聯的猜忌，尚可因權力的均衡而不致惡化，而中國呢，除非中國統一自強，不依賴別人，很難獲得與蘇聯修好去隙的機會。

這是太平洋目前的景色。不過我們還忘記敍述另一位重要角色，這個角色就是英國。英國最早與中國發生孽緣，她在遠東拖着一根尾巴，不希望中國太強大，但也不希望中國消滅，而只希望中國弱。中國弱，她不但可使尾巴安穩，而且可以獲得很多的好處，看目前香港的繁榮，卽一很好的說明。對於整個遠東，英國慣用均勢政策，當年俄國想東進，她拉住日本來牽制，目的就在造成一個均勢，現在經過兩次大戰，創深痛鉅的英國雖無控制美蘇的能力，但是美蘇的對立，正中英國下懷，美蘇對立而不戰，是英國的機會，她可以希望緩和帝國瓦解的過程。假如說這次戰爭中，美國打的是贏仗，蘇聯打的是硬仗，那麼英國打的便是苦仗，最需要休息的還是英國。這是戰後英國在遠東的形勢與心理。至於法國也同樣的想在越南盤踞，然而法國用的還是舊的一套的炮艦政策(Gunboat Policy)，不足評述。荷蘭與荷印訂有停戰協定，然而還在作最後的掙扎。英、法、荷不論如何掙扎，亞洲民族的獨立運動是無法阻撓的。這是亞洲西南角的情形，是一幅舊日的帝國主義與被統治的人民的清算，這清算從表面上看似與美蘇的對立無關，但是假如英國不能恢復其戰前的地位，或則成爲美蘇之間的折衝者，那麼這運動遲早會牽連到美蘇身上。

展望亞洲東北角，則除了中國的東北以後，還有兩處是美蘇明爭暗鬪的場所：一處是朝鮮，朝鮮在名義上是從日本的卵翼下解放了，然而事實上已劃分爲二，受着美蘇的管治。如何統一朝鮮與如何解決德

國問題可說是有大同小異的困難。第二是日本，美國實際上獨自把持着日本，在蘇聯自然不高興，而且照美國占領日本後的措置，美國正在積極扶持日本，以日制蘇，很可能是美國對未來遠東局勢之發展中所用的一着棋子，不幸而如此，則中國的前途更屬不堪設想。

以上簡單地把太平洋舞台的全貌介紹於讀者，第二次世界大戰中，這舞台上流着很多人的血，然而血未流夠，下次戰爭一起，血淋淋的情況更難想像。唯一自救之道，是要亞洲人自己覺悟，不依靠任何外力，統一自主，美蘇有意於世界和平，也應該各自把前哨撤去，留點餘地以作緩衝，距離隔遠了，猜疑和恐懼也自然會少些。國家原本有自己的生存空間，到不應到的地方原是違反國際道德的，「非法擴張」的退棄，是建立和平的第一條件，這不但美蘇應該如此做，所有原非亞洲國家而在亞洲有他們的利益的也應該效法。

## 三分天下的印度

根據六月三日英國對印方案，自本年八月十五日，印度將劃分為三部分：即一、印度斯坦（Hindustan），二、巴基斯坦（Parkistan）和三王國區域（Rajistan）。

印度斯坦　包括印度全境內七省，及旁遮普（Punjab）孟加拉（Bengal）與阿薩密（Assam）之一部。全部面積為五七五、〇〇〇方英里，人口二億三千萬人。最重要的農工業區域，紡織及鋼鐵資源，皆在境內。境內重要城市有孟買、瑪德拉斯（Madras）、加爾格答（Calcutta）及新德里（New Delhi），主要商港為孟買及加爾格答。

巴基斯坦　印度西北及東北兩角，面積三〇〇、〇〇〇方英里，人口七千萬人。境內包括旁遮普產麥區之一部分及一部分孟加爾產米區。境內工業甚為落後，很少大城市，主要港口為西北境之喀拉蚩（Karachi）。

土王區域　包括印度全境北自喀希密爾（Kashmir）起南至特拉文柯（Travancore）止的五六三王國，面積共七一二、〇〇〇方英里，人口一億人。各邦貧富開發程度極不相等，將來除一部分將分別加入印度斯坦或巴基斯坦外，一部分將宣告獨立。

# 蘇聯政策的分析

徐宧文譯

本年七月份外交季刊（Foreign Affairs）登載了一篇署名X的文章：蘇聯政策的分析（The Sources of Soviet Conduct），在一個學術性的刊物刊載的文章用筆名，甚至用X署名的，是不常見的事。該文發表以後，引起了美國留心國際關係人士的極大注意，並紛紛揣測作者究竟爲何許人。一般人的結論，認爲這是國務院政策計劃委員會主任委員康南的手筆，後來有人曾以之詢問康氏，康氏亦沒有否認。本文的重要，並不在於其本身的分析，因爲讀者在讀本文後可以看出，文中包括的假定太多，而且極富於一廂情願的成分。本文的重要，在於作者是馬歇爾國務卿的左右手，國務院最高政策的計劃者，本文所表示的看法觀感，一大部分也就是代表美國國務院的看法和觀感。世界的前途，嚴格說取決於美蘇兩國關係的演變，所以關於美國的立場，也特別值得我們作嚴格的檢討。原文字數甚長，爲篇幅關係，略有刪節。

——編者

## 一

我們今日所知道的蘇聯政治人物，是思想和時勢所造就的產物：蘇聯現在的領袖在他們由以發跡的政治運動中，承受這種思想，而這種權力形勢他們已經行使了近四十年。要追索這兩種因素如何互相影響，兩者在決定蘇聯官方行爲時所占的比重，實在是一種很難的心理分析，其困難，很少其他的分析工作所能比得上。不過如果要瞭解蘇聯的行爲和加以有力的對付，則必須試加分析。

蘇聯領袖所用以取得政權的思想概念，是不容易加以扼要綜述的，因爲蘇聯共產黨人所表現的馬克斯思想，常在隱微的變化過程之中，而思想本身所根據的資料又極廣泛複雜。但是我們也許可以把存在於一九一六年的共產主義的主要特徵綜述如下：一、生產和交換物質產品的制度，是決定公衆生活及社會形態的主要因素；二、資本主義是一種萬惡的生產制度，勢必造成資本家對工人的剝削，不能充分發展社會的經濟資源，或公平分配人類勞力所生產的物質貨物；三、資本主義包括自己毀滅的種子，鑒於資產階級之不能適應經濟的變化，結果勢所必至而且無可逃避的將經過革命的過程，將權力移轉至勞工階級，和四、爲資本主義最後階段的帝國主義，直接引致革命與戰爭。

其餘可以用列寧自己的話作爲綜述：『經濟及政治發展的不均衡，是資本主義之不變法則。因此，社會主義可能在少數資本主義國家，

甚至在一個資本主義國家內實現。那一個國家內勝利的無產階級在消除資本家和在國內組織了社會主義生產以後，將起而反抗其餘的資本主義世界，在這個過程中將集引其他國內的被壓迫階級。』所須注意的，這裏沒有說資本主義可以不經無產階級革命而消滅。爲了推翻搖搖欲倒的結構，需要革命的無產階級作最後的一擊。這最後的一擊是遲早必然會發生的。

在革命爆發前十五年內，這種思想對於俄國革命運動分子，曾發生極大的魔力。這種分子，在沙皇政治制度壓制之下，備受打擊，憤鬱不平，沒有自我表現的希望，同時他們之選定以流血的革命作爲改良社會的方法，又缺乏廣大人民的擁護。他們在馬克斯學說中，得到了一種極方便的，可以辯護他們本能希望的理論。他們的不耐煩，他們的絕對否認沙皇制度之所有價值，他們的要求權力和復仇和傾向於走捷徑，都可以從馬克斯主義中得到準科學的證明。因之他們的衷心相信馬克斯列寧理論之眞實和健全，實無足異，因爲這種理論和他們的衝動和情緒實在氣味相投。他們的誠心相信也是無須懷疑的。共產黨在取得政權時，卽具有這一套的概念。

現在所必須注意的，在整個革命準備期內，這些人（實在馬克斯本人亦是如此）的注意中心，在於未來社會主義將取何種形式者少，而在於必須如何推翻實行社會主義以前的敵對權力者多。因之他們對於權力取得以後所待實行的建設綱領，大部分是朦朧的，理想的和不切實際的。他們除了工業國有及沒收個人大資本所有以外，並無一致的見解。依照馬克斯公式說來並不算無產階級的農民，究竟應予以如何的待遇，常爲共產黨思想模式中的弱點，在共產政權的十年內，始終爲聚訟紛如和動搖不定的一個問題。

俄國戰後期內的情勢——內戰，國際干涉，以及共產黨之僅代表俄國民衆絕少數的顯然事實，使成立獨裁成爲必需。『戰時共產主義的』試驗以及斷然的消除私有生產及貿易發生了很不幸的經濟後果，更引起對新革命政府的敵視。新經濟政策代表暫時放鬆，卽時使俄國共產化，輕減若干經濟的禍難，因而達到政策的目標，但同時也顯然表明，『社會的資本主義分子』仍在準備利用政府壓力的減輕，以圖一逞，如果聽其繼續存在，必至形成爲反對蘇維埃統治的力量。當局的不安感，使之一心一意，盡力於消除國內的競爭力量。

這些人也許並非爲權力而求權力。他們無疑相信，只有他們自己知道社會的良好目標，只要他們的權力穩固不受反對以後，卽可完成這個良好的目標。但在鞏固他們的統治時，在他們的方法上，不承認任何的限制。在完成安全以前，受他們照護下的人民福利和快樂，都是次要的考慮。

再說關於蘇聯政府的主要處境，直至今日，這種政治迄未完成充分的鞏固程度，蘇聯領袖的主要力量仍用於保障和加強他們自一九一七年十一月奪取所得的權力。他們不僅要安內，而且還要攘外。根據

馬克斯主義,祇有垂死的資本主義之敵視的和頑固的力量,是威脅蘇聯的反對勢力。

在正式承認俄國仍有資本主義存在之時,則維持獨裁制度的責任,仍可推諸於國內的因素。但等到資本主義逐漸肅清,以至正式宣布已經完全絕跡以後,則獨裁已失去維持的理由。這一個事實,造成了影響蘇聯政策的最基本的壓力。既然蘇聯國內資本主義不復存在,既然不能承認在它統治下的解放了的羣衆,對政府會發生自發的嚴重的或普遍的反對,則必須強調國外資本主義的威脅,然後纔可證明在國內保留獨裁制度之必須。

這種在國內追求無限制的權力,再加上故意造成國外敵視的半神話式的空氣,形成了我們今日所知道的蘇聯政權的實際機構。蘇聯政權的安全,倚賴於共產黨的鐵的紀律,倚賴於祕密警察的嚴峻與無所不在的力量,和倚賴於國家的毫不妥協的經濟獨占。照現在的情形,統治者決不能希望與這種種『制裁異己』的機構分家。

## 二

以上所說的,是蘇聯歷史的背景。這對於我們現在所知道的蘇聯統治層又有什麼意義呢?

蘇聯原來的思想,是始終維持着的,包括資本主義的基本惡劣性,它毀滅的必然性,無產階級有幫助毀滅它和接收其權力的義務。但是當前所特別強調的,是那些與蘇維埃政府特別有關的概念。

第一個概念是關於資本主義與社會主義的內在的敵視。我們已經知道這個觀念,如何的深入於蘇維埃政權的基礎之中。它對於俄國在國際社會中的行為有深切的影響。這不啻說,在蘇聯與被認為資本主義的國家之間,就莫斯科方面而言,決不能有真正的一致目標之可言。在莫斯科,斷然認定資本主義世界的目標,是與蘇維埃政府相反,因之與蘇維埃政府統制下的人民利益相反。如果蘇維埃政府偶然也有與其他國家訂立條約之舉,那也不過是與敵周旋中可能採用的戰術。蘇聯推行外交政策之時所表見的許多令人不安的現象:祕密,缺乏坦白的精神,口實不符,多疑,和目標的根本缺乏友誼精神,皆由此而滋生。這種現象在可以逆知的將來,是會繼續下去的。這些蘇維埃政策的特徵,為蘇維埃政策的內在的基本的特性,非待蘇維埃政權的本質改變了,這種特性不問置於幕前或幕後,總將與我們一起。

第二個概念便是蘇聯政府的決不會錯誤。根據蘇維埃的權力概念,除共產黨以外,不許有任何中心的組織,因之,共產黨的領袖在理論上應保持為真理之唯一代表。因為如果假定除共黨外尚有真理在,那麼其他組織便有公開活動的理由。共產黨鐵的紀律,便以共產黨決不會錯的原則為根據。兩者互相補充,蘇聯政權的行政,大體受這兩個因素所決定。但為充分認識這種影響起見,還有第三個因素,即蘇聯的領袖,可以隨時自由提出對大目標有利的任何論題,以達戰術的目的,而

且整個運動的分子，對提出的任何論題有忠實遵守的義務。這等於說，眞理不是固定的，實際上是由領袖們自己隨着目標而創造的。它可以每星期每月不同。以上種種因素的總合，乃使整個蘇維埃政權下的機構，在推進時異常的執拗和百折不撓。推進的方向，祇有蘇聯自己可以改變。對於政策，黨的方針一經決定，整個蘇維埃政府機構，包括外交機構，都萬變不離其宗的向此目標而赴。組成機構的個人，決不接受外來的理論和辨解。他的整個訓練，使他們懷疑和不信外界娓娓動聽的辯論。因之外國代表決不能希望可以直接影響他們。充其量只能希望他們把意見轉陳最高當局，因爲只有最高當局纔能改變黨的路線。

不過蘇聯在理論上並無非亟亟實現其目標不可的理由。列寧自己的教訓中，就強調在實現共產黨主義目標時，需要極端愼重和富於彈性。俄國的歷史更加強了靜俟而發的概念。在遇到更強大的力量時，蘇聯並不怕退縮。不過最要緊的，是對於希望的目標，始終保持經常的壓力。在蘇聯的心理中，關於目標在何時實現，絕無任何感情用事之象。

以上的種種考慮，使應付蘇維埃外交之時，也很容易，也很困難。一方面蘇聯外交遇到強大阻力之時，很容易讓步，另一方面，暫時的挫折決不能使之因而取消原有的目標。在這種情形之下，美國爲應付蘇聯起見，必須採取一種長期的忍耐的和堅決的態度，對蘇聯必須保持冷靜的態度，同時對蘇聯如果提出要求，必須方式上使蘇聯在接受之時，並無損失蘇聯的尊嚴。

## 三

鑒於以上，顯然可以看出蘇聯對於西方自由制度的壓力，可以隨着隨時變動的地理和政治條件用對等的強力予以抵制，而不能由說好話所能打消。蘇聯瞻望着長期的鬭爭，他們知道迄今止已獲有極大的勝利。在過去，有一個時期內，共產黨在本國國內生活中所占的地位，還抵不上今日蘇聯在國際社會中的地位哩。

如果根據思想的立場，使蘇聯領袖深信眞理在他們的一邊，因而不妨等待，以待事機成熟，但對於不受思想拘束的我們，卻可以自由檢討蘇聯所持前提的眞實性。蘇聯理論的含義，不僅認爲西方世界對於其本身的經濟命運完全缺乏控制之力，也表示蘇聯的團結，紀律和忍耐，可以保持無限的長期。讓我們把這種啓示式的瞻望應用到現實，假定西方世界在十至十五年內，有抵制蘇維埃政權的實力和財富，這樣對蘇聯本身又有什麼影響呢？

蘇聯領袖利用現代關於完成專政的技術貢獻，在其權力範圍以內，已使人人都接受其權力，誰也不敢和不能反抗。蘇聯政府也證明能夠達到建設的目標，能夠暫時把人民的利益放在後面，先建立以鋼鐵工業爲基礎的工業文明。蘇聯的工業化目前雖尚未完成，但仍在繼續發展，可望達到其他主要工業的水準。不過它在維持國內的政治安全和建立重工業時，都曾付極大的代價，包括忽略了蘇維埃經濟生活的

其他方面，如農業消費品，房屋和運輸。

除此以外，戰爭又額外增加了破壞、死亡和人民筋疲力盡的程度。結果，今日俄國的人民無論身體和精神方面，都十分的疲倦。這對於統治的政府是一種絕對的限制，政府只能倚賴於青年的世代。青年代曾歷盡許多變故和痛苦，數量很多而且生氣勃勃；而且俄國人又是一個多材多能的民族。這始終在緊張的空氣中長成的一代，究竟將有如何的表現，仍待異日。

此外，我們也知道蘇聯的經濟發展，雖有重大的成就，卻有極危險的缺點，極不平衡。蘇聯國內冶金和機械工業的發展，超過其他工業部門。它在極短的時期以內，成爲世界重要工業國家之一，但同時國內還沒有眞正名符其實的鐵道網和比較簡陋的公路網。在增加勞工的効率和教育農民使用機器方面，仍待努力。機器設備的保養維持，至今仍爲蘇維埃經濟的嚴重缺陷。機器建造通常都是草率將事的，品質簡劣，損耗率定必很大。在大部分的經濟生活中，勞工還缺乏西方工人所有的一般生產水準和以技術爲重的自尊心。

這種缺點，在人民極度疲倦之餘，殆難短期內予以糾正。在未能克服這種缺陷以前，蘇聯在經濟上將繼續爲有弱點可乘的國家，就某種意義說，仍將爲一個弱國。它雖對外保持政治的活躍，但物質的力量和繁榮有難以爲副之象。

同時蘇聯政治生活上也有一個不安定的條件，這就是指個人或一羣的政權如何移轉至另一個人或一羣的問題。這自然主要是史達林個人地位的問題。史達林在十二年以前取得最高權力，經過一番的鬬爭，當時曾不特震動全國，也使國際革命運動受到重大影響。今後政權的移轉，也許可能出之安靜平常的方式，但也可能發生重大的變亂。

但這不僅是史達林本人的問題。自一九三八年以來，蘇聯高級權力方面政治生活發生了危險的呆滯現象。聯共大會在理論上爲共產黨的最高機關，但已有近八年沒有舉行過會議了。在這個期內，黨員的人數增加了一倍。在戰爭期內，黨員的死亡率極高，現有的黨員有半數以上是最後一次聯共會議舉行以後加入的。同時上層的小羣，歷經風波，卻始終執控制的大權。即使在紀律如鐵的像共產黨一類的組織，在大多數的新黨員和少數的統治層之間，在年齡觀感和利益方面，也難免不發生齟齬的現象。

在這種情形之下，高級權力層的最後革新化（這只是時間的問題）是否能和平穩當的實現，或者遇到了政權的爭奪表面化之時，雙方爲了取得支持起見，是否會訴之於國內政治上缺乏經驗和不成熟的大衆，誰都不敢斷言。要是這眞發生了，則在黨方面即可能發生極可異的後果。因爲一般黨員過去習於紀律服從，而不識妥協和解的藝術，所以一旦發生爭執，結果便不堪設想。如果黨因分裂而陷於麻痺以後，俄國社會即可表現出極度的混亂，可能在崇朝之間，由一個最強大的民族國家變而爲最弱最痛苦的民族國家。這是無法證明和反證的。但

是蘇聯的政權也如馬克斯觀念中的資本主義世界一樣，可能本身包括衰敗的種子，這種子很可能已在高度的萌發。

## 四

在可見的最近將來，美國顯然不能和蘇聯發生親密的關係。在政治領域中，仍必須把蘇聯當做敵手而非夥伴。美國必須繼續認定，蘇聯的政策並不在於愛好和平和安全，對於社會主義和資本主義世界的並存共榮，並無真正的信心；它的政策，毋寧爲施行一種謹慎的堅持的壓力，以削弱和粉碎敵方的勢力。

與此對稱，在蘇聯方面而言，它仍處於弱者的地位，它的政策有高度的彈性，而蘇聯社會也許還包含最後將削弱它整個潛力的弱點。這一點，使美國得以相當合理的信心對蘇聯採取堅強的正面抵抗的政策：一遇到蘇聯對於世界和平與安全發生任何威脅跡象之時，就應以堅決不移的反抗力正面與之相抗。

但美國這種政策，實際上其結果並不僅自守疆圉，再聽憑天命而已。美國由行動很可能影響蘇聯以及主要由蘇聯政策決定的國際革命運動的內部發展。這種行動，不僅指美國政府在蘇聯境內其量甚微的宣傳活動（雖然這是也很重要的），主要在於美國在內政方面的成就程度。自戰爭結束以來，共產黨人卽深信不疑美國經濟恐慌卽將發生，如果美國能做到使他們的預言落空，單這一點對整個共產世界便可以發生深刻和重要的影響。反之如果美國表現混亂和渙散的現象，整個共產主義運動定必爲之興高采烈。

說美國的行爲，無待協助，卽可制共產運動的生死和造成蘇聯政權的崩潰，固然未免誇大其詞。但美國的本身力量，的確可以大大增加蘇聯政策運行的困難，和迫使蘇聯採取比現在遠爲溫和的和高瞻遠矚的態度，由此足以促進蘇聯內部終必得到出路的趨勢——蘇聯政權不是逐漸成熟，便是趨於崩潰。因爲蘇聯的權力，決不能永遠遭遇挫折，而不想跟着時勢的演變，自求適應。

因之，決定的因素，大體上仍在美國自己。美蘇的關係本質上只是美國在世界各國中全部價値的測驗。

## 英國婦女重回工廠去

在此次歐戰中，英國婦女參加工業者達七百萬人，卓著功績，戰後曾有『回到家庭去』運動，目前工業婦女約爲五八〇〇、〇〇〇人。惟最近英國經濟嚴重，深感勞力不足，勞工部長艾薩克(George Issacs)特發起婦女重回工廠去運動，呼籲婦女參加工業工作，以作一千四百萬男工之後援。國家興亡，至少就英國而言，匹婦與匹夫眞正同負其責了。

# 戰後挪威的政治動態

吳澤炎譯

一九四〇年四月八日德國入侵挪威，經過六十二天的抵抗，全境淪陷敵手。六月七日國王海康及政府流亡到倫敦。德國崩潰以後，挪政府於一九四五年五月三十一日返國，同年十月八日舉行普選，工黨獲得勝利，於是由工黨的領袖 Einar Gerhardsen 於十一月一日組成工黨政府，以迄於今。本文載於本年七月份英國出版之今日世界（The World Today）文內，於挪威戰後國內政治動態，尤其政府關於經濟方面的設施，有極簡明的敍述。戰後的歐洲國家，在強權政治的衝激之下，已經形成互相對立的東西兩個集團，雖有少數小國（包括挪威）仍在掙扎，希望在兩大之間的夾縫中保持獨立的地位，但除非整個國際關係逐漸趨於好轉，前途實在是很黯淡的。蘇聯要求在挪威斯匹英伯琴島（Spitzbergen）的建立軍事根據地，以及美國在北極圈內作積極的戰略布置，就挪威而言，正是一個凶惡的朕兆。

——譯者

兩年前德國崩潰，納粹占領歐洲結束時，挪威很運氣，能夠立刻重新建立它平常的民主憲政政府。少數入境的盟國軍隊，一待完成德軍繳械和遣散的任務以後，即得很快撤回。挪威的僞組織，自從失去德國支援以後，沒有發生抵抗，僞組織的領袖迅即被捕，在此後的兩年中，即由平常的法院，予以極公正的審判。僞組織首腦奎斯林（Quisling）本人和若干他的尤爲聲名狼藉的黨羽，被處死刑，其餘則分別判處自罰款以至無期徒刑的懲罰。人民對於賣國求榮和發國難財分子，雖然憤慨萬端，報紙紛紛討論，但絕無干涉司法之舉，而一經判決，報紙的討論重點，不復論判決之寬或嚴，而改爲討論如何幫助被告於刑期屆滿時重新加入社會的問題。

挪威人民的政治見解，除了叛國求榮分子以外，經過這次的戰爭，發生空前團結，實爲近代史上任何時期所未曾有過的。國王海康（Haakon）在英國流放五年，返國之時受全國各黨（包括共產黨）的歡呼，被公認爲挪威民主政治反納粹的象徵和領袖。與國王一同返國的流亡政府（Nygaardsvold Government），雖常受批評，尤其是關於它戰前的國防政策，但國內絕無人否認它是合法政府；流亡政府一經返國，由祕密而公開的抵抗德國的組織國內陣線會議即停止活動，以權力奉還政府。所有主要的憲政問題是關於議會的。最近一屆的議會還是一九二六年選舉的，其中有少數議員成了漢奸或合作分子。在戰

爭初期，議會與德國曾有非正式的談判，因此許多人尤其是那些流亡返國的人，對議會表示不滿，民間熱烈要求應該立卽舉行新選舉。不過因為改選一舉勢必延遲憲政政府之恢復，故最後決定仍召集現有國會，舉行短期會議，以通過最迫切的法案。尼迦茲符德內閣遵守首相在戰時的宣言，正式提出辭職。這是一個很對的而且很高明的步驟，因為流亡返國的閣員，不僅和國內的情況和輿情隔膜，而且關於他們在戰前和戰時的行為是否妥善，正待進行一次公開的調查。人民調查委員會已經公布他們結論的第一部分，其中對於一九四〇年時的外交部長、國防部長首相和議會領袖的用心甚善，雖然絕無懷疑，但對於他們的行為頗有批評。這個委員會的報告將發生什麼影響，現在還不甚明白，但大體上各黨似乎現在一致認為一九四〇年的不幸事件，不能成為政治宣傳的資料。

自國內陣線領袖般格 (Paal Berg) 放棄組織超黨內閣以後，卽由傑哈特遜 (Einar Gerhardson) 擔任總理，組織聯合內閣。他自己是勞工黨領袖，在國內陣線著有偉績，願在國家基礎之上和各黨合作，所以他的內閣中，雖以勞工黨黨人為多，也包括所有重要政黨的代表，自保守黨以至共產黨。除外交國防兩部，因職務上的需要仍由尼迦茲符德政府舊人繼續擔任外，其餘都是新人，他們戰時在國內陣線，著有勞績，但缺乏議會政治的經驗。

這個聯合政府的政治基礎，為各重要政黨代表所同意擬訂的共同綱領，其中包括所有政黨可以合作的目前工作：建造房屋和工廠，發展國內天然資源，實行社會及經濟改革，以加強民主政治，和對文化機關作更為大量的支持等等。這個綱領也同所有此類的文件一樣，常常可以有不同的解釋，所以等到普通政黨政治復活以後，自然不免發生互相控訴背信之事。凡是參加這個政綱的政黨，雖然都必須多少犧牲一點他們的見解，但因為政綱帶有激進社會改革的意味，故對政綱最不滿的也許是保守黨，至少是保守黨的若干分子。

這個聯合政府在它短短的任期之內，曾有良好的成績，訂定計劃，以後政府許多法案都受這各種計劃的決定。不過到一九四五年夏季普選以後，這個過渡政府已經完成任務。選舉使勞工黨在新議會中占了多數（全部席次一五〇席中之七六席），保守黨占二五席，自由黨二十席，共產黨十一席，農民黨十席。其他八席歸於在戰前始終未曾超過二席的基督黨。基督黨在戰後的出人意外的勃興，在其他各國也有同樣的現象。它不僅表示戰時教會英勇鬪爭後勢力的增長，而且反映選民向左轉的趨勢。基督教所吸引的選民，在社會意識上大概比舊有選民為激進，但在文化方面較為保守，反對其他政黨的世俗化；在平常情形之下，他們大概是會向勞工黨以外各黨之一投票的。

另一實力增長的政黨為共產黨。由本年的市縣選舉可以表明共產黨這種議席的增加，是否僅僅受了解放時蘇聯善意與威望的影響，或者是代表挪威政治中一種比較經久的趨勢。挪威的共產黨人，也同

所有民主國內的共產黨一樣，已經改變其戰前的策略，改而支持民主制度和逐漸實現社會主義。因之在工會方面，大多數人認爲勞工黨與共產黨在普選前有實行合作的必要，但因爲雙方互相攻擊，談判卒無結果，最近又曾舊事重提一次，但也同樣沒有下文。議會中的共產黨，對於勞工黨政府的外交政策和國內經濟政策，雖有若干異議，但對政府的措置，大致取支持的態度。

最重要的反對黨是保守黨，因爲保守黨的思想和勞工黨剛好相對，兩者勢力互爲消長。不過因爲在戰時遺產的社會團結影響之下，和受世界經濟畸形狀態的壓力，保守黨的政策，尤其在它青年黨員的觀感中，已經有重大的改變，而且黨本身也遠沒有像戰前那樣的純一。自由黨的情形更加明顯，已有分裂爲二的趨勢，一派贊成保守的政策，與保守黨人相近，另一派人雖然反對社會主義，但接近政府，大體上贊成政府的措置。

農民黨因爲有許多領袖，在戰時與德合作，弄得聲名掃地，而且在戰前的農民黨內閣中，奎斯林一度擔任閣席，故在此次選舉中失去若干席次。該黨是一個典型的階級性政黨，沒有一貫的政策，但因爲多數農民在觀感上常認爲政府的經濟政策犧牲了農業的利益，所以假以時日，農民黨也許仍不難捲土重來，成爲政治中的一個決定因素。

戰後挪威的政治討論和爭執，直接間接幾乎完全以經濟政策爲中心。這表明，一方面過去常引起爭執的問題如國防與社會立法，現在已有一致的見解，同時也可看出經濟問題在戰後的極端重要性。

挪威雖然因德軍的束手投降，幸而避免一場盟軍驅逐德軍的肅清戰爭，但戰時的損失仍極重大。一九四〇年的戰役，以及整個戰爭期內盟軍飛機對挪境目標的轟炸，抵抗運動的怠工破壞，德軍自芬蘭撤退後在挪威北境芬瑪克 (Finnmark) 的實行的殘酷破壞，以及龐大商船隊爲敵軍炸沉達百分之四三，都有嚴重的後果。據估計自一九四〇年至一九四五年間，挪威的眞正資本減少了五·六萬萬挪幣 (kroner 一九三四年幣値)。戰後復原所需要的費用，自然比此還要大好幾倍。

也同受戰爭打擊的大部分國家相同，由於戰後通貨流行的大爲擴增，更增加了實在資本減削的嚴重性，同時通貨擴大，卻使人民不大注意到資本減削的事實。挪威通貨發行的增加，完全起於德國人，他們爲便於購買挪威貨物和支持他們大規模軍事工程起見，曾於一九四〇至一九四五年間強迫挪威銀行貸與他們一一·二萬萬挪幣。結果，流通的貨幣自一九四〇年一月的五六四百萬挪幣，增加至一九四五年五月的三〇〇〇百萬挪幣。

因此政府的任務極爲明顯，一方面從事各種復興工作，和採取措置，防止通貨澎漲，同時設法恢復生產至一九四五年五月止所存極微，甚至毫無所存的消費品不，至完全匱乏；此外根據戰爭中所創造的同仇敵愾精神，發展社會的和文化的制度。

早在戰事結束以前，挪威領袖卽已認淸有以征稅或沒收方法限制貨幣流通的必要。其後採取的方法，爲對戰時財產價值的增加，實行征稅。爲實行有效起見，曾規定強制登記銀行存款及股票證劵，再加上兌換鈔票和凍結一部分的存款。這個提議的原來規定是極嚴峻的，規定所有財產增値征稅百分之三十至九五，但其後因各方反對，尤其工商企業家深恐妨礙廠屋重新設備及危及存貨，於是政府另行頒布了種種豁免的條例。結果乃使征稅幾乎完全失去抵消通貨澎漲的效力。眞正使通貨流通減至一、五〇〇百萬挪幣，還是靠對貨物及機械的入口管制。因此戰時物價管制及消費品的定量配給、仍行維持。自解放以來，糧食情形，雖有好轉之象，但大部分重要糧食，如麵包、油類、糖、咖啡、肉、牛乳、乳酪、以及日用品如紗布、皮鞋、汽油及燃料，仍行配給。

鑒於需要輸入之巨，政府的統制和計劃，已成必需。直至最近止，入口貨中以消費品爲主，但現在正由政府予以減削，藉以多輸入爲國內復興及投資所亟需的建設器材。目前國內最迫切需要者，爲新屋的建築。戰時房屋的停止建築和二萬餘所的房屋受破壞，再加上人口中成家立業年齡的人數急劇增加，使國內房荒異常嚴重。戰時施行的強迫徵用法，雖略足收調劑盈虛之用，但滿意的解決，仍有賴於新屋的建築。新屋建築的最大困難爲材料及人力——尤其是技工之缺乏。建築費用比戰前增加了一百倍，房租因而跟着上漲，甚至超過最需要房住的人民的支付能力。在全國房荒中最爲嚴重的，爲破壞程度最澈底的芬瑪克省，該地除了一般困難外，尙有行政問題及運輸條件的困難。因此之故，新屋建築大部分自非由國家直接計劃和統制不可。政府現已正當的決定芬瑪克和其他破壞區域，在建設程序中應占優先地位。

由於建築費用，較戰前增加甚多的國防經費，物價補助津貼以及社會立法費用，使政府的預算數字，卽使計算到戰後物價上漲的情形，仍極龐大。稅賦總數雖經提高，收入雖有意料外的增加，但預算仍有大額的赤字，一九四六年——四七年計不敷八六〇百萬挪幣，一九四七——四八年仍將達四六六百萬挪幣。

挪威所實施的統制，也同其他各國一樣，範圍遠不止物價與工資的管制。現正由議會訂成法律的暫行條例，將授予政府管制工業的大權，政府得禁止工廠停止或擴張生產，和命令接受其他貨品之生產。政府認此爲復興計劃所必需，不然卽不能使私人企業遵奉政府的計劃。反之反對黨一方面雖然承認完全取消統制之不可能，一方面卻認這個法案是自覺的趨向工業國有的步驟，其性質較確切的國有計劃還要嚴峻得多。挪威國內確切的國有計劃爲數不多，其中最著者爲沿海航業國有計劃，但這一個計劃倒並未發生嚴重的反對。不過此地應注意的，早在戰前，公營事業尤其是關於公用事業，已很普通。戰後創辦的增加挪威工業產量的若干企業，如摩省(Mo)鐵廠和亞達爾 (Ardal) 地方的鋁廠，皆屬國有，水力發電亦屬公營事業。

由於世界市場價格的上漲，任何政府都不能抵制物價的上升。因

之挪威也同別國一樣，物價不斷趨向上漲，就整個說，較戰前漲了百分之一六〇。爲避免物價上漲使工人吃虧起見戰後工資曾有過一次調整，並規定於生活指數上漲到某一點時，工資就隨而自動調整。如非政府對於基本消費品之生產實行津貼制度，制止物價上升，則生活指數早已將達到某一點了。上期預算中用於津貼費用的總數四〇〇百萬挪幣，但另一方面這種大筆的支出穩定物價，使罷工幾乎完全絕跡。

津貼除了安定物價以外，尚有其他的功用。它支持了農業，因爲農產品如牛油牛乳和穀物，屬於受津貼的主要門類。不過雖然如此，農民們仍埋怨政府犧牲他們的利益而偏袒工業。農產品的價格固然上漲了，但農業機械肥料和尤其重要的農業工資，也相應上升。農業方面極端感覺到人力的缺乏，爲吸引人力起見，必須出『黑市的工價』即使如此，農民有時還是雇不到幫工；有時他們因爲缺乏擠乳人工，不得不把畜牛宰殺。

政府對於農民的要求，並不能予以滿足到如農民所希望的程度。政府指出照目前的人力情形，甚至即使在今後的幾年中，農業不能希望勞力的增加，只有希望藉採用更多的機器和其他合理化方式，來增加生產的效率。這種話也使農民們的不滿更加火上添油。

政府關於這一方面的態度，無疑引起了農民，特別是地主們的怨恨。此外因爲聯合綱領中曾經承諾支持農業和其他主要各業都欣欣向榮，更使農民增加不滿。例如漁民在過去是國內最貧苦的階級，現在已有極大的進步。不過這種進步完全倚靠目前世界市場的畸形狀態，有許多人並曾提出警告此時應該亟起直追，採用括網捕魚方法使漁業合理化。但這種改革勢必減少漁民的人數，增加個別漁民的資本支出，故引起漁民的抗議。直至現時止，漁業雖在別方面正在改進和合理化，如建造冷藏庫等，捕魚方法方面卻沒有什麼進步可言。

政府感覺到它們整個的經濟政策，必須以澈底瞭解國內經濟資源情形爲基礎。於是乃有與政府財政預算別自不同的所謂國家預算，凡政府對於工業和消費的計劃結果，都可以從國家預算中看出。照最近公布的一次國家預算，資本財的輸出輸入又見上升，而消費品輸入已見減少，政府目標希望國內生活水準能達到戰前水準的百分之九四。

挪威戰後政策的主要特徵之一，爲經濟理論對實際政治發生空前的影響。財政部長白洛福斯（Brofoss）自己是一位經濟學家，在他部下有一批青年經濟學家，成爲一個非正式的智囊團。反對黨對於經濟問題採取較爲正統和理論成分較少的處理方法，他們懷疑政府的方法，甚至埋怨政府經濟報告中所用的文字，過於艱深，非普通議會議員所能瞭解。不過眞正的癥結，在於政府認爲計劃經濟本身是好的必需的，而保守黨反對派則認爲計劃經濟是一種必需的罪惡，應該儘可能的從速予以廢止。

關於經濟政策的尖銳異議，固然很重要，但不可因而掩蔽了關於

政府採取的其他措置的一致見解。例如各種改革，如採行兒童津貼制，工業部門成立勞資聯合生產委員會，改進保險計劃等，都是朝野一致的。此外大家也一致認為對於教育和研究應該採取更積極的態度，這也是戰爭和聯合綱領的最有前途的後果之一。技術及職業學校、研究機關及大學皆曾因而受惠不淺。戰後曾新設了一個卑爾根大學（University of Bergen），其他歷史較長的學術機關也在推行大規模的發展計劃。

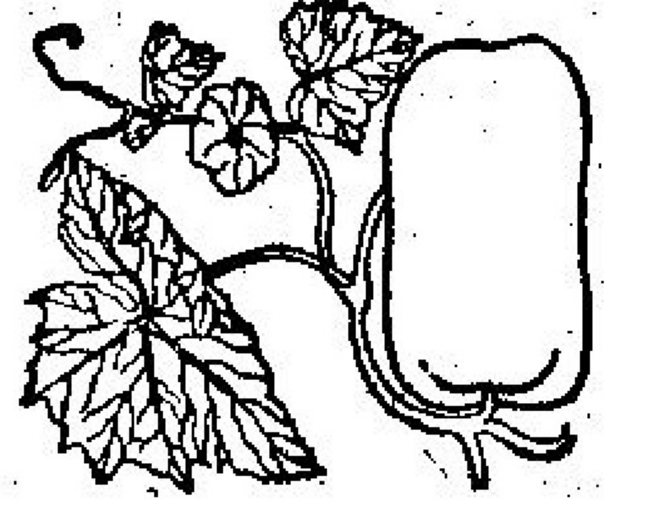
在外交政策方面亦可看到同樣程度的協議。挪威已經深知，在目前的世界中中立政策是不可能的，但它不願捲入任何的集團，認為作為小國之一，它的任務即在於盡其所能，以溝通東方與西方間的異見。

自從戰爭結束以來，挪威外交政策上有過兩件重要的事，一件為蘇聯要求在斯匹茨伯琴（Spitzbergen）成立根據地，一件是挪威創導提出法朗哥問題，兩者都足以表示出挪威政策的獨立不倚，不仰命於東西兩集團的任何一集團；挪威外交政策的根據乃是堅決的希望聯合國組織成為實現世界和平的一個機構。

挪威的民衆，經過戰爭的苦難和解放後最初幾個月的興奮，終於安定下來着手和平的工作了。生產的速度在一九四五年曾到了很危險的最低點，現在正在繼續的改進。自然要完全恢復原狀，仍需要相當的時間。

## 瑞典歡迎外籍勞工入境

瑞典為此次戰爭中倖免戰禍的中立國家之一。歐戰結束以後，政府努力經濟復興，深感勞力不足。目前境內外籍居民達十萬人，其中波羅的海國家人民居首位，達二萬六千人，次為丹麥人一萬六千人，挪威人一萬人，芬蘭九千七百人，德國人八千六百人，波蘭人八千五百人，美國人三千二百人，英國人八百人。十萬人中從事職業勞作者達六萬四千人，餘為其眷屬人員。現瑞典正與德境英美佔領當局及匈牙利、意大利政府洽商移民入境，準備再接受外籍勞工十萬名。按每年外籍人民申請入瑞典籍者在戰前平均為八百名，本年達三千九百人，至一九五〇年據預計將達八千人。按以前入籍，除挪威、芬蘭、丹麥人外，須在境內居住十年以上，現政府擬予以縮短至七年，以資鼓勵。瑞典工會對於外籍勞工入境並不反對，但堅持同工同酬，以免影響原有之高工資水準。



# 原子能發展年表

陳嶽生

公元前約四五〇年

希臘哲學家安那薩果拉 (Anaxagoras) 首創臆說，揣測萬物之或成或毀，悉由於不可見之微小粒子之或聚或散，此等微小粒子，彼名之爲「精子」(spermata)。

公元前約四〇〇年

希臘哲學家德謨克律忒士(Democritus)修訂安那薩果拉之臆說，想像宇宙乃虛無空間內數殆無限之不可見不可分之粒子所構成，此等粒子之不同處，僅在於形式位置與夫排列，而物體之成形與滅跡，亦僅由於此等粒子之聚散。此等粒子名曰原子，原子之西文爲 atom，意卽「不可分者」是也。

公元前約八〇年

羅馬哲學家伊壁鳩魯學派(Epicurean School)巨子琉克里細斯(Lucretius)，在其所著世界名作物性詩(De Perum Natura)中，暢論原子之臆說，並對氣體有近似於今日學者所作之想像。嗣後數百年間，哲學家論述原子之文字，時有所見，各不相同，但其全憑臆測與無裨實用則一。後一千九百年，始有根據實驗而合乎科學理法之近代原子論問世。

公元一七八九年

德人克拉普洛 (M. H. Klaproth) 自瀝青提得一種新金屬，卽以八年前新發見之天王星(Uranus)爲名，稱之曰鈾(uranium)。克拉普洛當時絕未夢想在一百五十年後，此種金屬被用爲屠殺人類之原子炸彈材料。

公元一八〇八年

英人道爾登(John Dalton)發表定比定律，並提出「化學元素均由原子構成」之說以釋其理，於是古哲學家原子之臆說，進入新生階段，而近代原子論之萌芽遂放。

公元一八〇九年

瑞士化學家柏采理(Berzelius)首創「同溫度同壓力下同體

積氣體含有同數原子」之假說。

公元一八一一年

意大利人亞佛加德羅（Avogadro）爲彌補柏采理假說之缺點起見，初次提出分子與原子之區別，並創「同溫度同壓力下同體積氣體含有同數分子」之假說。

公元一八一五年

英人普魯特（Prout）提出假說稱，一切元素皆由氫原子結集而成。其說因無實驗上之支持，旋遭擯棄。

公元一八二八年

柏采理發見釷素，但未知其有放射性。

公元一八三五年

英人法拉第（Frady）宣布電解定律，初從實驗證明原子與若干單位電荷有所聯繫。

公元一八五九年

德人本生（Bunsen）與克啓荷夫（Kirchoff）發明分光鏡，藉以觀察光譜並研究灼熱氣體之化學成分。此儀器厥後成爲研究原子之有力工具之一。

公元一八七一年

俄人門德雷葉夫（Mendelyeev）與德人梅逸（Meyer）不謀而同，創作元素週期表。原子特性之研究更趨於系統化。

公元一八九一年

愛爾蘭人史冬耐（G. J. Stoney）創新名「電子」（electron）以稱其意想中之「電之基本粒子」。

公元一八九五年

德人樂琴（W. C. Roentgen）發見X射線。此乃無意中之收穫，初未知其有輔助原子研究之功用也。

公元一八九六年

法人貝格勒爾（Becquerel）亦於無意中發見鈾之放射性。原子能之天機實已因此洩漏。

公元一八九五年

法人潘林（Perrin）提出陰極射線運輸陰電之說。

公元一八九七年

英人湯姆生（J. J. Thomson）用磁場以研究陰極射線之偏轉，斷定該射線實爲帶陰電之粒子注，於是史冬耐之電子乃有確實之證據。

公元一八九八年

法人居禮（Pierre Curie）及其夫人波蘭人史曼麗（Marie Skolodowski）發見鐳與針兩種放射元素，並發見釷亦有放射性。研究原子之新途逕由是而闢。

公元一九〇〇年

德人蒲朗克(Planck)發表量子論，謂能量之消長不按綿續數量而按一定量之倍數，稱曰量子。此說之起因雖非出於原子之研究，但終成爲現代原子型重要根據之一。

英人魏耳孫(Wilson)與德人蓋德爾(Geitel)發見圍封之游離室有微弱而不退之導電性。魏耳孫推測或係來自大氣以外之某種射線所致。

公元一九〇三年

英人羅德福(Rutherford)與索第(Soddy)根據亞爾法質點($\alpha$)與倍打質點($\beta$)以及茄瑪射線($\gamma$)之發見，共同宣布原子蛻變學說，以解釋放射現象。古代鍊金術士之夢想因此復活。

德人倫乃德(Lenard)以爲原子有一堅不可摧之微小中心，名之曰 dynamid，但其說未受人注意。

公元一九〇五年

德人愛因斯坦(Einstein)發表狹義相對論，其中包括能質等價公式 $E=mc^2$，E爲能量，m爲質量，c爲光速度。此公式或預示原子能解放之可能性。

公元一九〇六年

羅德福與蓋革(Geiger)發明亞爾法質點計數器，其器歷經改良，成爲今日之蓋革計數器，可用以檢探種種粒子。研究原子能與原子炸彈，此乃不可缺少之工具。

公元一九〇七年

湯姆生假想原子結構爲一羣電子停留於一圓勻布之陽電勢力圈內，各居互相平衡之地位。

公元一九〇九年

英人馬士登(Marsden)以實驗證明湯姆生原子型不合理。

公元一九一〇年

美人密立干(Millikan)始行測定電子所帶陰電荷之確值。

索第提出同位素存在之可能性。

公元一九一一年

羅德福推翻湯姆生原子型，另立新型。彼以爲原子中心有一核，帶陽電，而原子之質量殆集中於核。核外有若干電子旋繞，猶如行星系。羅德福之設立此種原子型，曾受倫乃德假說之影響。

英人巴克拉(Barkla)因研究X射線之散射，推得原子之核外電子數。

公元一九一二年

英人韋爾生(C. T. R. Wilson)發明霧室以供觀察射線徑跡之用。此器亦爲研究原子核之基本工具。

奧人海士(Hess)證實有射線來自大氣外之星際空間，名之曰宇宙射線。

德人勞厄(Laue)，斐德立(Friedrich)，以及孟平(Knipping)

用晶體作X射線繞射之實驗。

英人布拉格父子(W. H. 與 W. L. Bragg)發明X射線分光計，用晶體爲繞射光柵。

公元一九一三年

英人莫士萊 (Moseley) 研究各元素之X射線光譜，初定原子序數。

丹麥人波爾(Niels Bohr) 修訂羅德福之核原子型，根據量子論，利用光譜線，說明核外電子繞核運行，有種種軌道，電子可由此一軌道躍入彼一軌道。

索第，法姜士(K. Fajans)以及魯塞爾(A. S. Russell) 三人，各自提出放射蛻變定律：「放射一個亞爾法質點，原子序數減二；放射一個倍打質點，原子序數增一。」

公元一九一四年

馬士登發見亞爾法質點撞擊硫化鋅，產生一強一弱之熒光，但未作更進之探究。

英人查狄克 (Chadwick) 作倍打射線連續光譜之實驗，引起不帶電之微中子(neutrino) 理論上之預測。

公元一九一五年

愛因斯坦發表廣義相對論，證明光子在重力場中進行時方向有偏轉。

公元一九一九年

羅德福用 Ra C′ 所放射之亞爾法質點轟擊氮原子核，得氧之同位素與質子即氫核，開人工蛻變史之新紀元，實現古代鍊金術士之夢想，而啓原子能解放之門。羅德福之此項發見，其動機由馬士登之實驗所引起。

英人亞士登 (Aston) 發明質譜儀用以精密測定多數化學元素同位素之原子量。此器後被用爲提取原子彈材料之重要工具之一。

公元一九二〇年

羅德福在英國皇家學會演講，預言有不帶電之中性粒子存在於原子核內。

美人哈金斯 (Harkins) 亦預示有中性粒子存在於核內，並以 neutron （即中子）稱之。

公元一九二二年

羅德福與查狄克使硼，氟，鈉，鋁及磷起人工蛻變，皆告成功。

密立干及其合作者開始研究宇宙射線。

公元一九二三年

美人康普登 (A. H. Compton) 發見光子有動量，稱爲康普登效應。

公元一九二四年

法人德波羅格里(De Broglie)始作量子力學，說明粒子兼具波動性。

公元一九二七年

美人但維生(Davisson)與裘墨 (Germer) 證明電子注確有類似光波之性質；彼之實驗結果，與德波羅格里之方程式符合。

公元一九二九年

俄人蓋莫 (G. Gamow)，英人格爾奈(R. W. Gurney)及美人康登 (E. U. Condon) 應用量子力學說明放射蛻變。

公元一九三〇年

狄拉克 (P. A. M. Dirac) 從理論之研究預示，有帶陽電之陽子 (positron) 存在。

德人波特 (Bothe) 與貝格 (Becker) 發見，以亞爾法質點轟擊鋰，鈹，硼等輕元素，產生一種新射線而不知其爲何物。

康普登開始在南北美各地測定宇宙射線強度。

公元一九三一年

美人賴鐵墨 (W. M. Latimer)，尤雷 (H. C. Urey)，莊孫 (H. L. Johnson)，柏奇 (R. T. Birge) 以及門柴爾 ( D. H. Menzel) 共製同位素表，並預示若干同位素之存在。

美人勞倫士 (E. O. Lawrence) 發明迴旋益能器，供轟擊原子核之用。

公元一九三二年

美人尤雷，布律克威(F. Brickwedde) 以及墨飛 (Murphy) 發見重氫，卽氘（讀如刀）。

查狄克證實波特與貝格所發見之新射線，卽爲羅德福與哈金斯所預示之中子注。

英人費透 (Feather) 以中子轟擊氮核成功，嗣後各家卽紛紛以中子爲轟擊原子核之彈丸。原子炸彈之作用卽有賴於中子之轟擊。

美人安德生 (C. D. Anderson) 用韋爾生霧室研究宇宙射線時發見陽子，證實狄拉克之預示。

德人海生堡 (Heisenberg) 提出原子核由帶陽電之質子與不帶電之中子構成。

英人柯克洛夫(J. D. Cockroft)與華爾登 (E. T. S. Walton) 初次以人工加速之質子轟擊鋰素成二氦核，放出鉅額能量，證實愛因斯坦之能質轉換公式。

公元一九三三年

意大利人費爾密 (E. Fermi) 證實陽子與電子碰擴而互毀，同時有光子產生。

查狄克，布拉開特 (Blackett) 以及奧却利尼 (Occhialini) 證實茄瑪射線轟擊物質可生陽子。

格拉甫 (Van de Graff) 設計高壓靜電機，可生一千萬伏特之電壓，擬用以轟擊原子而告失敗。

勞倫士用其所發明之迴旋發能器，以重氫核卽氘子轟擊鈹、硼、碳、鈉、氧、氟、鎂、鋁，均告成功。

美人勞律貞 (C. C. Lauritsen) 用一百萬伏特X射線管研究原子。

公元一九三四年

查狄克與戈得哈柏 (Goldhaber) 以茄瑪射線轟擊重氫核，使其分裂爲質子與中子。

羅德福與奧立番特 (Oliphaut) 以及哈台克 (Harteck) 用重氫核轟擊重氫核而得中子。

居禮夫人長女伊雷納 (Irene Curie) 及其壻郁略特 (F. Joliot) 發見人工放射性。彼等以亞爾法質點轟擊鋁核而得放射磷，此放射磷放出陽子後蛻變爲矽之同位素。

費爾密用慢中子轟擊鈾核成功，並證明有所謂超鈾元素生成之可能性，此種超鈾元素之原子序數爲九十三。

美人貝提 (Bethe) 應用量子力學，提出電子失能說，其說謂高能電子通過物質時，卽失其能量，結果或起游離作用，或有光子放出。

公元一九三五年

美人鄧士德 (Dempster) 發見鈾二三五。

德人哈恩 (O. Hahn) 與史特拉斯芒 (F. Strassmann) 等稱，已發見新元素十七種，擬題名加入週期表。

居禮伊雷納等爲文駁斥哈恩等之發見，指摘彼等之技術欠精，而認爲十七種元素皆係實驗所用元素之同位素。

日人湯川爲求解釋原子核內束縛力起見，預測當有介子存在，並假定介子衰變而生電子與微中子。介子者，帶有陰電而質量介於電子質子間之粒子也，西文爲 meson。

公元一九三六年

尤雷研究化學交換法以分離同位素。

費爾密證實慢中子之共振作用。共振作用者，中子當其能量降低至一定階段時，最易穿入原子核內之謂也。此項作用對於後來原子炸彈之成就大有關係。

公元一九三七年

美人屠甫 (Tuve) 改良格拉甫之高壓靜電機，造成三百七十五萬伏特靜電加速器，用以轟擊原子，成績甚佳。

美人赫勃 (R. G. Herb) 造成二百五十萬伏特高壓發電機，可將加速後之粒子集成一細流，非常穩定，用以轟擊原子，亦有成效。

安德生與納德梅逸 (Nedder Mayer) 因研究宇宙射線而獲得介子存在之實證，於是物理學家對介子始予以注意。

美人奧本哈墨 (Oppenheimer) 與卡爾生 (Carlson) 根據貝

提之電子失能說，解釋宇宙線雨之產生過程。

公元一九三八年

貝提創碳素循環說以解釋太陽能之由來，其說謂四氫核經碳素之居間作用歷六步之變化而成爲一氦核，並放出鉅額能量，但碳素則至第六步依然復現。此爲宇宙中原子能解放之實例，然與地球上現在之解放原子能過程不同。蓋前者爲合併之過程，而後者則分散之過程也。

哈恩發表聲明，承認過去之錯誤，而謂十七種新元素中多數爲鋇之同位素。

公元一九三九年

哈恩與斯特拉斯芒在德國威廉研究院發見鈾核受中子之轟擊而分裂爲鋇與氪與亡命瑞典之梅特納女士 (Meitner) 所推斷者完全符合。至此，原子能問題之解決乃急轉直下。

梅特納與另一德人傅律許 (O. Frisch) 提出理論謂，鈾核分裂時，必有鉅額能量隨同釋放。

傅律許在丹麥，郁略特在德國，幾於同時用實驗證明鈾核分裂時確有鉅額能量放出。

費爾密提示有連環反應之可能性。

波爾在美與其弟子美人韋勒 (John A. Wheeler) 提出核分裂之理論。波爾以爲發生分裂者乃鈾二三五。

梅特納研究釷核之分裂。

美國哥侖比亞大學，約翰霍布金斯大學，卡內基研究院，以及加里福尼亞大學各實驗室，均證明鈾核分裂之解放鉅額能量。

在美國之科學家如費爾密，韋格納 (E. Wigner)，戴勒 (E. Teller)，席拉德 (L. Szilard) 等預示原子能之解放有軍用價值。

在美國之愛因斯坦上書羅斯福總統，陳述原子能軍用之可能性，並建議美國政府獎勵鈾核分裂之研究。

美總統羅斯福任命專家組織鈾學顧問委員會，以布律格士 (L. J. Briggs) 爲首席。

海生堡與波特在柏林威廉研究院分別領導原子能之研究。

德人許芒 (Schumann) 爲德國陸軍軍械處組織原子能研究團。

英人布拉迪克 (Braddick) 與亨士培 (Hensby) 攝得陽介子與陰介子之照片。

公元一九四〇年

美國鈾學顧問委員會擴大研究計劃，初次接獲德國擬將原子能用於軍事之情報。

美人麥密倫 (E. McMillan) 與亞培爾生 (P. H. Abelson) 發見新元素錼 (Neptunium) 與鈽 (Plutonium)。錼之原子序數爲九十三，鈽之原子序數爲九十四。費爾密之超鈾元素理論，至此證實。

美人尼爾（Nier）利用電磁法提得少許鈾二三五，並與鄧寧(Dunning)各自證實波爾及費爾密之預示。

瑞典人歐荀（Erger）亦提得鈾二三五。

美國加里福尼亞大學輻射實驗室發見鏷素有產生爆炸性連環反應之可能。

歐洲之郁略特與在美之費爾密等，建議用重水或石墨爲延緩劑，以控制鈾核分裂之連環反應。

挪威重水工廠落於德人之手。

英國組織湯姆生委員會，羅致查狄克、費透、派埃爾（Peials）等，積極研究原子能軍用之可能性。

哈爾朋（Halban）與柯華司基（Kowarski）受郁略特之說，由法國避至英國，攜去重水一六五公升，在英研究連環反應與延緩劑之作用。

美設立國防研究委員會，以鈾學顧問委員會隸屬之，並邀哥倫比亞大學與普林士登大學等予以襄助。

尤雷與鄧寧在哥倫比亞大學領導研究提取鈾二三五之氣態擴散法。

亞培爾生根據一九三八年德人之研究，開始用熱擴散法提取鈾二三五。

美國海軍研究實驗所開始研究利用原子能於軍艦之方法。



## 公元一九四一年

英人賽孟(Simon)在牛津大學領導研究氣態擴散法以提取鈾二三五。

英湯姆生委員會確定可用鈾二三五以製炸彈，炸力遠勝於任何炸藥；並對鈾二三五之臨界量，即發生爆炸性連環反應之最低量，予以約略之初步估計。

費爾密在美國研究連環反應，提出初步報告。

美威士康辛大學教授布雷特(G. Breit)開始作原子炸彈之初步研究。

美國開始研究用鏷代鈾二三五以製炸彈之可能性。

美國立科學院組織特種委員會，研究原子炸彈之技術問題與科學問題。

美佛琴尼亞大學教授皮姆士 (G. W. Beams) 開始用離心法提取鈾二三五。

英組織管齊指導會，專事祕密研究原子炸彈問題。管齊之名，實爲煙幕。

英美科學家之交換情報與合作，更趨緊密。英派奧立番特訪美，美亦派尤雷與配格蘭 (Pegram) 訪英。

美國鈾學顧問委員會再度擴大。

美總統羅斯福致函英首相邱吉爾，建議英美科學家合作，以研

究某項重要問題。此所謂重要問題，實暗指原子炸彈。

美副總統華萊士 (Wallace)，陸軍部長史汀生 (Stimson) 及科學研展局首長布許 (Bush) 建議，在國防研究委員會以外另設專門機構，擴大活動範圍，由陸軍部支持重訂研究程序。

公元一九四二年

英管齊指導會代表團訪美，與美人商討英美研究程序之配合。

英管齊指導會積極推進各項研究工作，包括連環反應數據之測定，金屬鈾之提取，以及重水之製備等。

德組織鈾素研究會，由戈林監督，而以孟柴爾 (Mentzel) 主其事。

在美政府監護下之哥倫比亞大學專門研究機構表示，鈾核爆炸性連環反應有成功之可能。

美人華爾 (A. C. Wahl) 發見鈽二三七。

美人史奈爾 (Snell)，奈得柴爾 (Nedzel) 與伊柏塞 (Ibser) 發見遲發中子。此項遲發中子對於連環反應之控制大有關係。

美加里福尼亞大學輻射實驗室在勞倫士之指揮下，製成加大提鈾器 (Calutron)，利用質譜儀原理卽電磁法提取鈾二三五。

美海軍研究實驗所建廠提取鈾二三五。

美政府根據華萊士、史汀生、布許之計劃，正式設立「曼哈坦區」(Mauhattan District)，專事原子炸彈之設計與製造。

美設立軍事政策委員會，管理原子能軍用事宜，以布許爲主席，並以格魯芙士 (Groves) 將軍爲執行長官，監督一切。原子炸彈之研究至此更趨秘密。

美國新墨西哥州洛杉拉摩地方，開始建築原子炸彈實驗室，指導者爲奧本哈墨。

美國橡岡之大規模擴散提鈾廠開始設計。

美國第一座試驗連環反應之鈾素堆，在芝加哥大學建造，指導者爲費爾密、齊恩 (W. H. Zinn)。十二月二日開始運用。

美愛屋華州立學院之小舍中，祕密提取純鈾以供芝加哥鈾堆之用；指導者爲該學院化學系之史配丁 (F. H. Spedding)。該小舍本爲堆積草秣及男女學生打靶之所。

英向加拿大提議，在加設立英加聯合機構，以研究原子能問題，俾可就近與美保持接觸。此提議加政府予以接受。

公元一九四三年

加拿大國立研究院設立蒙特利爾實驗所，爲英加聯合研究鈾學之龐大機構，自由法國當局亦派人參加。所長爲加拿大國立研究院之麥根齊 (C. J. Mackenzie)，主任爲哈爾朋，副主任爲加拿大國立研究院之史梯西 (Steacie)，

美新墨西哥州洛杉拉摩原子炸彈實驗室開始工作。

美人査爾登 (Charlton) 發明倍打𧿹能器。該器可生強力X射

線，使銀變鎘，使鋼變鎳；射入原子核可生介子；射入鋼板後能量消失，質量增加，證實愛因斯坦能質可以互換之說。

英人哈密爾登(Hamilton)，海特勒(Heitler)，彭格(Peng)提出假說，謂質子與質子或與中子互撞而生介子。

挪威重水工廠被毀，德國原子炸彈研究頓遇重大障礙。

英管齊指導會多數人員遷美工作。

波爾自丹麥逃出，任英政府科學顧問。

英美加三國在魁北克會議(Quebec Conference)席上議定，三國密切合作研究原子炸彈問題，並組聯合政策委員會，由美陸軍部長史汀生任主席，以推進該項工作。

德柏林地下實驗室中製成類似原子炸彈雛型，性質近乎美芝加哥大學之鈾堆。

德第一流科學家苟位赫(Gerlach)代孟柴爾主持鈾素研究會，然因受人力物力種種限制，不能有充分之展發。

美田納西州橡岡一千仟瓦之石墨鈾堆造成，準備大量生產鈽素。

美華盛頓州漢福德地方設立大工廠，根據芝加哥大學冶金實驗室之研究而設計，準備製鈽。

大規模電磁法提鈾廠在美國橡岡建造。

公元一九四四年



美橡岡地方建立大規模熱擴散法提鈾廠。

英美加聯合政策委員會議定，由蒙特利爾實驗所設計辦理，在加拿大渥太華河南岸貝他華華附近，闢地一萬英畝，建立重水鈾堆製鈽廠，所用原料即取自大熊湖畔世界二大鈾礦之一。

蒙特利爾實驗所擴大，美國亦派多人參加，主任哈爾朋辭職，由柯克洛夫繼任。

英人羅吉士特(Rochester)攝得介子兩照片三十幅，介子之存在更無可疑。

公元一九四五年

美人許文格(Schwinger)發明微細益能器(microtron)。

蘇聯人維克思樂與美人麥密倫各自獨立發明同步益能器。

德國原子炸彈研究在停頓狀態中。用離心法提取鈾二三五，僅能作小規模之試驗。重水工廠建立計劃失敗。對於英美加之原子研究進展情況，絲毫不知眞相，自以爲仍居領導地位。

第一顆實驗用原子炸彈，於一月十六日在美國新墨西哥州亞拉摩哥陀(Alamogordo)附近沙漠地帶爆發。

第一顆軍用原子炸彈，於八月六日在日本廣島投下。美總統杜魯門於同日發表使用原子炸彈之文告。

第二顆軍用原子炸彈，於八月八日在日本長崎投下。

美總統杜魯門、英首相艾德禮、加總理金氏於十一月十五日共

同發表原子能宣言。

駐日美軍炸毀日本之迴旋益能器五座，沉之於海底，引起美國科學界之不滿。

公元一九四六年

聯合國原子能委員會成立。

我國物理學家錢三強夫婦在法國發見鈾核分裂爲四片，但其放出之能遠不如分裂爲二片時之鉅大。

美人西波格 (Seaborg) 發見錼二三七亦可分裂而解放大量原子能。原子炸彈材料又多一種。

克雷恩 (H. R. Crane) 與鄧尼孫 (Dennison) 在美國主持製造三萬萬伏特之同步益能器，欲用以擊破質子與中子。

介子之質量初次測定，約爲電子質量之二〇二倍。

鮑惠爾 (W. M. Powell) 在美國科羅拉多州伊凡士峯攝取宇宙射線照片，發見原子核受轟擊後有介子產生。

美通過麥馬洪 (McMahon) 法案，凡未經國會批准而與外國交換原子情報以致洩漏祕密者得處死刑。

美國務院披露控制原子能之報告書一份。

美控制原子能人民委員會成立，主席爲李聯賽 (E. Lilienthal)。

美軍政當局主持之原子炸彈試驗，在南太平洋畢基尼珊瑚礁海中舉行，七月一日投第一顆，七月二十五日投第二顆。局外參觀者有美代表二十一人，內工程師十二人，專家九人；有聯合國代表，我國國立中央大學物理系主任趙忠堯，法國巴黎居禮實驗室戈爾許密特 (Bertrand Goldschmidt)，蘇聯列寧格勒國立鐳學研究所迴旋益能器實驗室主任梅邱耶戈夫 (M. G. Mescheryakov) 等二十一人，代表中、法、蘇、英、墨、澳、巴、加、埃、波、荷十一國。

美代表巴路區 (Bernard Baruch) 在聯合國原子能委員會中提出國際控制原子能問題。

美蒙山都化學公司設計建造原子能發電機，擬供和平時代之用。

美芝加哥大學冶金實驗室設計第一座原子動力堆，以作原子動力廠之實驗。

公元一九四七年

美海軍研究實驗所之七千萬伏特同步益能器落成。據監造人蘇依之 (C. G. Suits) 發表此器之電子注急射時，有強烈之「電子光」產生。

美前陸軍次長麥克洛埃 (McCloy) 暗示有一種新型原子炸彈正在研究中。一般人猜測，貝提之碳素循環說或將被利用。雖該循環必須在太陽溫度下發生，但鈾素炸彈或能產生此高溫以引起四氫核轉變爲一氦核之複雜過程，亦未可知。

美陸軍參謀本部科學組主任溫塞爾（Wensel）博士預示，廉價原子動力至早須至一九六〇年問世。

美明內案達大學教務長林德（Lind）博士預示，較原子炸彈更偉大之發見，必有來臨之一日。若粒子加速盡量提高之問題解決，則小原子或可合併為大原子，因而可使原子能之解放十倍於今日。

美國研究原子能之國立實驗所在紐約州布洛克海文（Brookhaven）地方興建，佔地六千英畝。該實驗所落成後，可容科學家五百人工作。

美原子武器在積極製造中。

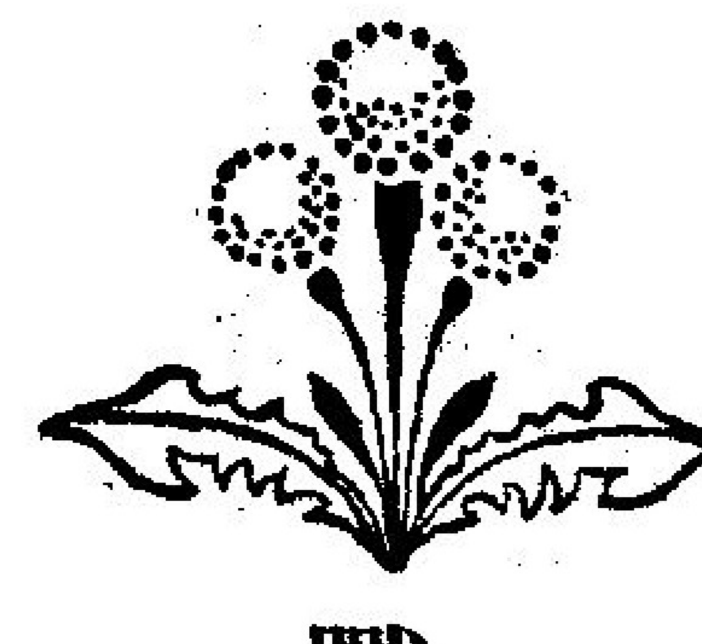
蘇聯要求美國銷毀原子炸彈。

聯合國原子能委員會尚無進展。

右原子能發展年表，輯至本年六月底為止。此後之發展若不能使天下大同，必將使全球陸沉。然綜覽此二千餘年來全世界數百哲人共同努力之歷史，實不忍想像彼等心血之結晶竟將成為滅絕其後代之毒劑也。

## 摩洛哥反法領袖捲土重來

西班牙於一九一二年初次佔領北非摩洛哥，此後其勢力逐漸滲入內地，引起土著屬於阿剌伯民族之里夫族（Riff）之零星抵抗。自一九二〇年後，抵抗運動在里夫族領袖厄·克列姆（Abd El Krim）領導之下，開始成為有組織的軍事行動。戰後延續前後四年，西軍屢敗之餘，不得不提出求和，惟此時法國鑒於唇亡齒寒，深恐克列姆之勢力達入法屬摩洛哥，乃先發制人，出而援西。克列姆經兩年的苦戰，終於不勝現代武器的壓迫，於一九二六年被迫投降。克列姆全家為法國流放至印度洋內的重會島（Reunion Island），在該島拘禁了二十一年，在島不准讀報及與島外通任何消息，今年已達六十七歲。本年克列姆請求法國，為其子女教育起見，准其離島居於法國本國境內，仍願聽受法國看管。經法國同意，許其離島赴法。五月船經埃及薩伊港（Port Said）時，克列姆一行四十八人（內妻二人，子六人，女五人）突然全體離船登岸。依據回教教律，凡遇同教甚至仇敵請求居留時，必須接待，故埃及國王法洛克（Farouk）雖明知將引起法方反感，仍准其留居埃境。克列姆有母，反法最烈，八年前在重會島去世，遺囑必須葬於阿剌伯國土。克列姆離島時，曾擕靈柩同行，今已為法國所扣留，雖經埃及政府代為申請歸葬阿土，未有結果。近年來摩洛哥土著民族本已有躍躍欲動之勢，克列姆的東山再起，更如火上加油，法國已嚴加警備，不久將來摩洛哥又將成為多事之秋了。



# 戰後緬甸柚木業之前途

Farang 著
陳炎 譯

按緬甸森林區佔全國總面積二分之一，盛產柚木，皆由政府保育（Government Reserve），主要產區在 Pego Yoma 叢林區，由英人經營，規模宏大。運輸方法：在深山叢林中，象力為其唯一運輸工具，同時亦利用 Hlaing L. 以及 Sittong 二條河流，可以順水浮運至仰光。緬甸柚木產量至豐，每年產量約有五十餘萬噸，超過暹羅、越南，為緬甸對外貿易主要出口之一。作者從事於柚木業，對於戰爭期內之情形以及今後緬甸柚木業之展望有所敍述，特別說明象力在柚木業中的價值與運用，可供研究南洋經濟問題者之參考。（譯者）

## 戰爭期內象之損失

憶在一九四三年時，曾有一位航空員駕駛旋風式巡邏機在緬甸叢林上空低飛偵察，突然發現有許多黑點正在林中空隙處騷動，於是就往下俯衝，發現原來是一大隊象羣，繼即開槍向其掃射。經數秒鐘之觀察，據他報告稱至少有象二頭被擊致死，其餘象羣則奔向林中隱蔽。這一攻擊對明瞭象在林業中具有何種價值，並與象相處工作已有多年的我們，似覺過份殘暴且漫無目標。但就駕駛員的立場言，象羣在敵人的佔領區，無異是資敵利用的輜重部隊。

上面這段故事不過僅說明何以日人佔領緬甸期間，由戰前估計原有的六千頭象現在只剩二千頭的片段事實。自然有許多象並非是非命而死，而是因過份工作而死的，這是日本人不懂得使用象的方法所致。一頭象在一星期中只能有四個上午的工作時間。在炎熱季候，更要有三個月時間的休息。吾人不難想像，依照這一工作時間，自不能使日人心滿意足，雖經緬甸的馭象者頻頻提出警告，彼等竟置若罔聞。日人心目中，認為緬甸的象，懶惰成性，須加驅策，但強迫驅使其工作的結果，卻使數以千百頭計的象因工作過份而死亡。其餘數百頭，也許是日本人不懂得繫縛方法，或缺乏象鍊，致使大批脫逃，又回野象羣中去。其中有許多象終於又潛回薩爾溫江流域，以及暹羅交界處的荒涼地帶去。

## 象力在林業中的運輸價值

象力的缺乏，不啻予緬甸柚木工業的復興以最大困難。凡已經取好尺寸可資用途的柚木，至少有七呎圍的周圍，以及具有與胸部一樣高的長度。這些柚木並不集中一起滋長，大都散佈在叢林中，與其他巨大的樹木雜處在一起。所以柚木的產區，也總是在深山僻鄉與外界交通隔絕的地帶。在這些地方，只有憑藉象力，始能解決這一經濟問題；已經及齡足尺的柚木樹，約有四分之一哩距離的長度，故把已砍伐的柚木從山谷中運下，尤非利用象力不可。

因爲柚木產區的分散，故不適用機器，而象因其體重大小的合適，能達最僻遠的產木區，運用其象牙及前額的強大力量，將木材從因雨季及森林隱蔽而致終年潮濕的山上，推滑至下面的山谷。一旦木材被運到比較平坦的區域而沒有森林阻礙的空地上，纔能利用機械力量，運輸到距離最近，而又能藉水力浮運的溪流中去。甚至到了這一階段，途中如遇水流過急，浮運的木材往往會在峽谷轉灣口或伸出的沙灘上淤塞住。到了這種場合，也唯有用象力將其推下，或再拖回到可以藉水力浮運的水道中，等待下一次的慢性洪流，再順水而下。因之目前柚木工業首先面臨着的嚴重問題，莫過於象力的奇缺。

## 戰爭期中柚木的喪失

其次要提到的就是在戰爭期間敵人在產木區剝削到如何程度。戰前緬甸的產柚木區域，都由緬甸政府林業部管理，但其中大部分由六七家規模宏大的商行所租借，這些都是英國人經營的柚木公司。其餘則有數十家土人經營的柚木商，或包工商，範圍都比較小。租借有一定的分配。護林或蓄林區，均禁採伐，保育以備將來新供應之用。凡及齡的樹木，都分區劃界指明，俾在此區內可以有計劃的採伐，以及去皮節枝的工作。在採伐以前的三年中，就須使其儘量乾燥，到可以浮漂及致用的程度。據說日人亦曾經營過一家日緬柚木公司(Nippon-Burma Teak Company)，但並未有計劃的保護林業，工作方面亦無甚成績表現。

戰爭期間，當地民衆因不受前林業部官員及山林督察者的約束，均自行將高聳雄立的樹木，儘量砍伐，且當場鋸割以作建屋造船之用，尤其造船用途更廣。此種現象就林業觀點言，無異是一種嚴重的掠奪。

損失最重要者厥爲緬境內廣大河流中正在運送的，或已堆存在仰光區的一百多萬株柚木。日人入侵緬境時，存在堆棧內的柚木約有十七萬五千株，到後來所剩也許已不到二萬株了。本年度新產總共不過十萬株，與戰前平均年產四十萬株相較已大相逕庭。

鋸木業同樣遭受嚴重的打擊，以前六家大鋸木廠中，至少有二家已經完全被毀，其中一家是日人侵入仰光時被炮火及搶刼所摧殘的，另一家是當日本海軍撤退時所炮毀的。有二家算最僥倖了，大體還未遭波及。其他數家則受到炸彈，搶刼，炮火等等的打擊，或多或少皆受嚴重損失。但縱然有此打擊，各公司尚能年鋸柚木七萬噸(圓的數量)，就

目前言，這一數量似不致因木材數量立卽增加而感到工作困難。

## 柚木的世界市場

至於市場，現世界各國均感柚木的缺乏；一旦運輸暢通，則緬甸柚木業之對外出口數量，必立卽驟增，自可預料。且本地消耗量亦必可觀，因其餘土產硬木迄今尙未能充分利用。鑒於上述的需要，整個柚木工業之善後復興策略，已由政府主持，擬就一「緬甸木材計劃」(Timber Project for Burma)卽政府與戰前柚木商通力合作，工廠，資源，均合股經營。這不過是過渡時期的計劃，以後能否持久，自難逆料。計劃中建議：必須儘先使本地需要量能圓滿供應，有柚木過剩時，然後纔能對國外輸出，並主張辦一他種硬木工業，年產八十萬噸，以供應國內需要，現正在計劃中。這些「他種硬木」大都質重不能浮漂，故必須編竹筏，藉竹筏之浮力同行順流而下，或在當地鋸剖後再運。不過卽使能再行組織硬木工業，但欲謀擴展到卽如往昔規模較小的林業，亦尙須有一個時期。所幸其他硬木產區並不如柚木樣散佈生長，而常繁殖在一起，產區也比較平坦，但新產木區之利用，尙有待於路線之詳密察勘，與夫本地更多鋸木業之建立。

## 柚木的國內需要

欲完成此一以其他硬木足供自給的計劃，吾人當記着，在這次大戰中，緬甸是慘遭戰爭蹂躪的國家，現在百廢待舉，諸如公共機關，商業市場，火車站，住宅房屋均亟待重建，尤其航行於伊拉瓦底江以及其他河流之船隻，更迫切需要補充再造。因以前造船廠所建之大部份較大輪船，當英軍撤退時，由於不願資敵利用，均自動沉沒，所有其餘的小型船隻，在過去三年來敵人佔領期內，則因英空軍在緬甸河流上空搜索的嚴密，致使其均爲轟炸掃射的目標，幾亦損失殆盡。由上所述，除非其他硬木業能獲得充分發展，否則柚木將不得不用之於迫切需要上，雖國外亦需要其大量出口，但由於供不應求，勢將暫停。

其他如堆棧之損失，以及有關林業調查的記載，亦因種種原因星散遺落，這亦爲使恢復正常工作延緩之主要因素。以前儲藏在叢林倉庫中的大量稻米，煙草，食鹽等，原擬供產木區工人作爲糧食的，不是毀於炮火，亦必搶掠一空，現又必須再行設倉庫儲藏。記載及齡樹木的文件，以及森林區的地圖既被遺失，尤不得不重行察繪記錄，這亦非短期內所能完成。

## 人員供應問題

要召集這批以前在產木區工作的人員，以及新補充的雇員，也許不致有多大問題，蓋吾人皆知土人大都仍能忠實職務，因此林業部及木材商都可大量雇用這批工人。不過以前從事於林業的工作人員，也許有很多是已經在戰爭中犧牲了，補充進來的新人員未必有他們一

樣的熟技，尙須善加訓練因此在短期內技術人員以及鋸木專門人才，勢將暫告缺乏。至於白種人從事林業的政府官員以及木材商中之經理或職員，幾乎可以說在這次戰爭中沒有一個人不加入到軍隊中去，有的當情報員，有的充搜索部隊的引導者有的擔任翻譯更有爲叢林戰術教官的，均成績卓著。因爲他們對叢林中的地理環境以及對土著人民的認識，均具有一種特殊知識及才幹。其中很多皆已因功而晉升到高級軍官。自然也有一部分軍官退役後，也許仍喜在叢林區重操其柚木生涯。

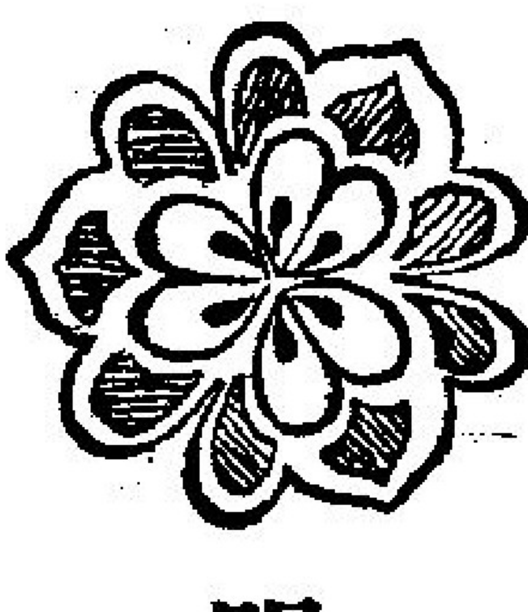
## 結論

縱令所有的困難均能順利得以解決，這一批具有豐富經驗的工作人員亦已召集，但仍有一影響工作推進的嚴重因素，那就是前面提到的象力供應的不夠。吾人不問其是否因喪失四千頭象而對柚木工業的前途即抱過分悲觀，但這種喪失已使柚木業遭受到嚴重的打擊，則爲不可否認的事實。吾人可立即重建鋸木業，新式機器亦可自國外輸入，重新發展亦不過幾年即可順利完成，但是要恢復原來的數千頭象，則非數十年時間不可。

雖然近年來象的生殖率已有增加，且亦善加保育，但因其孕期相隔時期過長（須二十二個足月），有工作的象其繁殖率又常遞減，故新產幼象爲數亦不多。要馴服一頭象先得化費三年到五年的時間，除了用搬運行裝在外，還必須具有十五歲到二十歲年齡的象纔有馴服的價值。普通象年齡到了四五十歲就不如其壯年時那樣能負重了，牠只能處理量輕體小的木材。

野象捕捉工作（Keddah）自宜盡速推行，積極發展。但受戰爭影響，原來棲息野象之所，亦必受炮火的威脅而被驅到人煙絕跡更深僻的地帶去，並且養成了一種更加謹慎疑心而機警的習慣，致捕捉更爲困難。卽令此項工作能大規模進行，一年中恐亦難獲得百頭以上可資訓練的象。

綜上所述，緬甸之柚木工業，欲謀恢復其戰前所有地位，此一工作自必艱巨而冗長。除非能利用原子能的方法以代替其已喪失的數千頭象力，唯此一科學方法吾人尤未敢夢想其即能成功。現唯望政府所擬就的「緬甸木材計劃」能與有關各方精誠合作，積極推進，爲復興柚木工業而努力，則不久將來逐漸自能恢復舊觀，那時國際硬木市場中，始可感到緬甸柚木工業的貢獻。



# 明惠帝史事之傳說

王崇武

明成祖猥辱建文功臣，已招社會反感，又因惠帝並無失德，而結局悽慘，尤足令人同情，故在政府宣播惠帝荒淫之頃，民間反盛傳其美德，此種稱頌且愈後愈多也，祝允明野記述建文盛事曰：

> 聞之故老言，洪武紀年庚辰（即建文二年）前後，人間道不拾遺，有見遺鈔於途，拾起一視，恐汙踐，更置階圯高潔地，直不取也。

又顧起元客座贅語卷一「革除」條亦記：

> 父老嘗言，建文四年之中，值太祖朝紀法修明之後，朝廷又一切以惇大行之，治化幾等於三代，一時士大夫崇尚禮義，百姓樂利而重犯法，家給人足，外戶不闔，有得遺鈔於地，置屋檐而去者。及燕師至日，哭聲震天，而諸臣或死或遁，幾空朝署，蓋自古不幸失國之君未有得臣民之心若此者矣。

案允明正嘉間人，起元萬曆時人，所述頗可反映其時民間父老對於惠帝之態度，檢王紳上吏部書（吾學編以為致蹇義者）謂建文時「位過於器而器媿於位者有之，至於職小於才而才浮於職者何限，亦有才品相丁，其所任非其所長，所職非其所事者。」（見繼志齋集）是帝之政績非無可議，特以遜國故事過於動人，後世稱揚，遂理想化，明乎此，則後來野史所以層出不窮，幾擬惠帝為神聖者，可以思解其故矣。

野史之傳說雖不可信，而其發展之歷程則頗可研究，茲略揭數例，俾便說明。（此事可參看胡適之先生建文遜國傳說的演變）明官書皆記燕王奉藩守法，為太祖所鍾愛，而惠帝陵忌之，野史所傳者則反是，說聽云：（據建文朝野彙編引）

> ……迨立建文，諸王皆會入殿門，燕王徑前拍建文背曰：「吾兒不想汝有今日。」上坐殿中遙見之，大聲曰：「如何打我皇孫！」建文即顧言：「四叔愛臣，戲相拊耳。」上曰：「汝尚為之諱耶？」命拘宮中，禁餓食七日無恙，上怒亦解，乃釋之。（建文遺蹟謂燕王失愛君親，太祖恆欲廢之，賴廷臣諫免，因遇幽別苑，令宮中不許進飲食，高后私飲食之，始免於難，與此可合看。）

此見燕王之驕恣為太祖所深惡，而惠帝則曲為迴護，與官書所記迥異。太宗實錄永樂十六年正月己巳楊砥傳記：

> 建文時，遣李景隆等攻圍北平城，砥上言：「帝堯之德，始於親九族，今當務惇睦，不宜加兵，自翦其附枝，附枝盡而根本蹙矣。」為齊黃輩所忌，斥罷之。——

案砥當時是否如此諍諫不可知，惟其言與靖難記等書之毀惠帝刻薄

寡恩者正相合，似可視作官方之言論也。野史所傳故事與此恰相反，姜氏祕史貳，建文元年二月記：

戶部侍郎卓敬上書　時燕王來朝，敬密奏曰：「燕王智慮絕人，酷類先帝，夫北平者彊幹之地，金元所由興也，宜徙燕封南昌，以絕禍萌。夫萌而未動者幾也，量時而爲者勢也，勢非至剛莫能斷，幾非至明莫能察。」上（惠帝）覽奏大驚，袖而入，明日語敬曰：「燕王骨肉至親，何得及此？」敬曰：「楊廣之於隋文，非父子耶？」上默然良久曰：「卿休矣！」事竟寢。

燕王來朝，本無其事，（余別有考）則卓敬之言自亦屬搆，惟如照祕史所述，則是臣下有識燕將爲亂，而惠帝曲容之，其度量恢弘爲何如耶！

拊膝錄卷一帝紀，載惠帝覽燕王上書，欲罷兵：

建文三年五月，燕王遣武勝上書，其略曰：「臣之忠誠，計薛岩爾，必能詳達，前諸旨如此，今日姦臣矯制如彼，外情洶洶，不敢不聞。」上覽書，謂侍臣曰：「燕王本皇考孝康皇帝弟，於朕爲叔父，奈何必用兵爲也？」謂罷兵，羣臣以爲不可，縛勝下獄。

於此亦可見帝之器量，靖難記及實錄雖皆記此事，惟彼此不同，靖難記謂「允炆見書頗感動，」其注重之點在暗示成祖所言之有理，至實錄所改者雖與拊膝錄略近，惟謂建文君曰「其（燕王）詞直，奈何？」又謂「今日無辜罪之，吾他日不見宗廟神靈乎？」則仍係爲成祖開脫，與此文主旨相反也。

建文書法儗正編上，載惠帝論立太子事：

羣臣請立太子，詔曰：「有天下者公天下，朕功未報於先王，澤未加於百姓，而急於立嗣，嗣必以子，是重朕不德也，其勿言！」又請曰：「立嗣必子，所由來久矣，早慰天下望，幸甚。」詔曰：「堯舜夏禹皆黃帝之後，更相授受，本出一家，其事可萬世通行者，朕諸叔濟濟多賢，實秉德以陪朕，諸母弟具有淳德，克襄理道，儻數年之後，神人和協，朕於諸叔諸弟中擇其出類者嗣位，庶於官天下之中，不失家天下之意，著爲例，世世守之。」

是帝擇賢而傳甚或可舉位以授成祖，方之成祖僞造太祖有立己意，（見奉天靖難記及太祖實錄）以爲覬覦神器張本者，相去絕殊。他如官書誣帝毒害君親，野史則極譽其孝，成祖誇張靖難戰功，野史則謂其身先士卒，不過特不殺叔父之令而已。類此之事不可勝舉，要皆迂曲史實以快人意，凡此皆關於惠帝在位時之傳說也。

×　×　×　×　×

關於惠帝之出亡，雖有胡濙尋訪、溥洽繫獄及鄭和蹤跡諸傳說，然皆模糊影響，並非確證，至多不過謂有此可能而已。故世傳革除專書，如正德間姜清撰祕史，雖甚同情惠帝，然敘事迄宮中起火而止，謂後來史事不可知也。迨嘉靖時，鄭曉撰建文遜國記，始鑿實指爲出亡，合黃佐之革除遺事節本，其成書時代，蓋在祕史之後及遜國記之前，故卷一革除君紀既謂文廟入京師，相傳建文君已崩。又謂：

或曰，建文君之生也，頂顱頗偏，高帝知其必不終，嘗匣以髡緇之具，戒之曰：「必罹大難，乃發此。」至是遂爲僧以逃去。又曰建文君幼穎能爲詩，高皇帝使賦新月，曰：「誰將玉指甲，點破碧天痕，影落江湖上，蛟龍不敢吞。」帝曰：「必免於難。」後果如其言。正統末自滇南歸京師禁中，以壽終。嘗賦詩云：「影落江湖四十秋，蕭蕭華髮已盈頭，乾坤有恨家何在，江漢無情水自流，長樂宮中雲影散，朝元閣上雨聲愁，新浦細柳年年綠，野老吞聲哭未休。」士庶至今能道之。

此記惠帝下落，兩存其說，界乎祕史謂爲焚死、遜國記謂爲出亡者之間，而由此可以窺見此傳說之演變程序，即從已焚死至或焚死或出亡，至

絕對出亡也。又革除遺事僅載帝七律詩一首，（王鏊震澤紀聞所載者亦僅此一首，蓋早年傳說如是。）後來野史更添作兩首：（朱彝尊以爲係點竄元故臣憶庚申君之作，「天命潛移四海心」句，不似出帝口。）

風塵一日忽南侵，天命潛移四海心，鳳返丹山紅日遠，龍歸滄海碧雲深，紫微有象星還拱，玉漏無聲水自沈，遙想禁城今夜月，六宮猶望翠華臨。

閱罷楞嚴磬懶敲，笑看黃屋寄團瓢，南來瘴嶺千層迥，北望天門萬里遙，款段久忘飛鳳輦，袈裟新換袞龍袍，百官此日知何處，唯有羣烏早晚朝。

王世貞謂兩詩不及前一首之悲切自然，恐爲好事者所附會，實則帝之出亡，本無可考，前詩又何以證其必可信？而更後之野史纍載其詩詞至數十首，並有從亡諸臣程濟等奉和之作，其爲僞造，更不待論矣。

張芹建文忠節錄黃佐革除遺事節本均不載帝之從亡諸臣，猶是此傳說之原貌，楊循吉則謂從出走者有一御史：

建文之遜也，一御史隨之，君臣俱祝髮爲僧，建文居山中不出，御史時出應付，又不通佛經，止誦周易而已。得襯施，買米麥以供建文，後御史病死。或謂御史卽雪菴和尙，非也，姜時川曾言其姓，惜乎失記。建文無從得食，故不得已而出。（據居叔方建文朝野彙編引。）

此亦早年之傳說。據此，至少帝之重要從臣不過一御史，故御史病死，無從得食，不得不投供。且此御史已失其姓名，卽姜時川所知者，亦不過其姓而已。而忠賢奇祕錄則謂從亡之臣有二十餘，中有九人知其姓氏，遜國臣記梁田玉傳記此書之發見經過云：

松陽人王詔遊治平寺，覩轉藏閣藏上嘵嘵有聲，異之，令人緣藏登絕頂，無所見，見書一卷，載建文時出亡臣僚二十餘人事，紙毀浥，字多斷爛不可讀，讀數日，稍稍詮錄其可識者，得田玉、郭良、梁中節、梁良用、宋和、郭節、何洲、梁良玉、何申凡九人，人僅數言，謂備其忠，又得之異，各贊數語，題曰忠賢奇祕錄。（明史卷一四三牛景先傳稱王詔於治平寺，得書縉雲鄭僖紀其事爲忠賢奇祕錄。）

奇祕錄之出世，蓋在嘉靖初，曉撰遜國臣記（卷六）盡收載之，此書是否爲王詔或鄭僖所僞造不可知，惟書中載確實可考之臣共九人，視循吉所述者已加多，而後出僞史如從亡隨筆致身錄之類，則又有附益，（從亡隨筆載從亡之臣共二十一人，致身錄載二十人，所舉人名亦彼此互異。）又奇祕錄記九人事，人僅數語，至拊膝錄等書則又輾轉增飾，（拊膝錄託名玉海子劉琳撰，刊於崇禎間，其僞撰之時代蓋甚晚。）於是前此所不能詳者，後人盡詳之矣。遜國臣記復有雪菴和尙、河西傭、川中補鍋匠、馮翁及東湖樵夫傳，此五人者皆不知其眞實姓名，鄭氏論曰：

余聞之陶徵士言，齊二客晉兩生史並失其名，操行之難而姓名黯然，撫卷長嘆，不能已已。余獨幸夫雪菴諸君子茹垢茹荼，卒晦其名，以不滅其族也。

又云：（見遜國臣記伍黃彥淸傳）

靖難兵入京之夕，郎御史給舍四十餘人相與縋城遁去，詰朝，御史以聞，文皇不問。已而深山窮谷中往往有傭販自活，禪寂自居，如所謂雪菴和尙者，其志蓋可悲云。

此爲諸人所以隱姓埋名之故，後人因無從考知，迨拊膝錄則確指雪菴和尙爲吳學成，河西傭爲王之臣，川中補鍋匠爲董直，馮翁爲馮灌，東湖樵夫爲夏王志，而從亡隨筆又以雪菴和尙爲郭節，補鍋匠爲王之臣，東湖樵夫爲牛景先，曹參芳遜國正氣集以補鍋匠爲黃直，黃士良遜國神會錄謂爲黃眞，（蓋皆由董直傳寫之誤。）諸書所記雖彼此歧異，然百

餘年來沈薶不明之人物，至是亦赫然昭晰。又後出野史於帝出亡之歷年行蹤、接對人物、書題扁額、自首供狀、以迄服用袈裟等（袈裟今猶保存於昆明民衆教育館）皆各有記載，要之，時代愈晚，則鑿求愈實，描繪愈細，而與史實之相去亦愈遠。又帝於重兵峻法誅捕之下，往來於西南浙江等地，若無事者，間遇困阨，亦必巧爲營脫，昔人嘗執此以疑其出亡爲必僞，固是確論，然野史所以故作此說，倘有同情建文、取悅人心之意義在，情節離奇與否，非所深計，否則僅爲取信於人，又何嘗不可另行搆設耶！凡此皆關於惠帝出亡之傳說也。

×　×　×　×　×

惠帝二子：太子文奎，燕兵入京後，不知所終，蓋爲成祖所誅；次子文圭，生二歲，即被幽禁，天順間赦出，已五十七歲矣。此外更無他子。惟民間以同情惠帝，每望其有後，建文朝野彙編記：

弘治間，台州府人繆恭學古行優，晚年赴京上六事，其首繼絕嗣，請封建庶人後爲王，奉懿文太子祀，通政司官見恭奏疏，厲曰：「孽子何自速死！」繫恭兵馬司獄，劾上，詔勿罪，恭釋回原籍。

案文圭垂老出獄，其有無子嗣不可知，惟繆恭請封文圭之後爲王，以延懿文惠帝之緒，則確可爲民間願望之代表，後來野史於建文子嗣特多異說者，卽由此種心理出發也。太子文奎本已死於亂兵中，而邵遠平建文帝後紀謂廖平攜之走黔中，撫養於曾長官家，冒姓曾，則是又脫難無恙矣。又以成祖帝位係由篡奪而得，民間因希繼承之者仍屬惠帝子孫，所造故事，因更離奇，如傳信錄載：

我朝宣宗皇帝乃建文君之子也。建文君城破南遁，宣宗時方二三歲，蓋天命所在，幸而存焉。太宗文皇帝既有天下，一日進宮，內有一老嫗，蓋乳養宣宗者，嘗令趨前跪伏求食於太宗，宣宗遂挽太宗之衣而號曰：「孩兒餓矣！」太宗曰：「汝在帝王家，寧有飢餓之理，第我今所居之位乃汝父之物，汝尚幼，且寧耐，吾終須還了汝耳。」言已泣數行，自後隨侍太宗如親孫，及遷都北京，遂以爲皇太孫監國。……然太宗既以宣宗爲太孫，未嘗明言其爲建文之子，而宣宗年幼失所恃，亦不自知其身所自出，自後而英宗憲宗而孝宗以至於今上（世宗）亦皆不自知其爲建文君之孫也。

案吾學編同姓諸王傳卷三建文少子傳亦記其牽衣哭泣事，而爲存疑之辭曰：

不知此建文君第幾子，抑卽太子少子也。或曰：牽衣哭者，成祖育諸宮中，未詳。

此雖未作肯定之辭，而於宣宗來歷仍置疑問，蓋是項傳說流播已久，故以鄭曉之持論審愼，亦不覺爲所惑也。實則成祖破金陵，太孫尚在北平，且生已四歲，二者絕不至誤混，此不過世俗傳說以快人意而已。

月山叢談云：

或又謂建文出走，自閩入廣，止於賀縣，娶婦而生孝穆，尋又他徙。

孝穆紀太后爲孝宗生母，本賀縣土官之女，成化中征蠻，俘入掖庭者，自與惠帝無涉，惟據上傳說，是有以紀后爲帝女，亦卽孝宗爲帝外孫者矣。

張怡謏聞續筆卷一，記李自成倡亂事：

賊好以術籠人，小民無知爲所愚，既下太原，檄州郡云：「予祖建文帝之孽子也，遭難易姓，今天命復集，還予故物，土地百姓，我之土地百姓也，文武諸臣，我之臣子也，各安

職業，無得疑畏。」人雖知爲僞猶以爲取名近正，愈衆從之。

又同書卷四記：

甲申（崇禎十七年）秋，西曹賓公定之見染疫幾殆，昏瞶中，覺身在庭下，得風甚疾，漸乘之而上天。天半，見袞衣披髮跣面而號者，心知爲先帝也，尾其後，至一所，曰「高帝行宮」。帝入，哭訴甚哀，高帝撫案微笑曰：「當同建文耳。」出行許時，見一殿，則建文宮也。甫入，建文大慟，手劍擬之。帝奔出，因風飄揚至太上行宮，老子在焉。帝哭訴如前，曰：「是不難，予令一人往，」乃召宣聖，宣聖至，執禮甚恭，語以故，宣聖難之，老子笑曰：「必欲予往耶？」遂入。某立階下，時殿左削一小殿中，設巨案，堆册籍甚多，介而持戈者守焉。某趨前拜問，曰：「是蘇松常鎭籍耳，」請得閱其鄉松江之籍，諸介而戈者不可，有一人曰：「無傷，」因取示之，見己無名，而所識及親戚列名者多，未及卒覽，輒奪去。某因請曰：「揚州已經殘戮矣。」曰：「未也。」「留都若何？」曰：「明當有變，所傷頗少耳。」「四藩無恙乎？」曰：「晁居耳。」「然則奈何？」曰：「眞人起於江淮之間，二十年後當自知之。」俄聞傳呼聲，遂驚寤，病亦愈。後皆多驗，然今已踰二十二年矣，又不驗何也？（案番寓眞人起事，可以反映明遺民對淸之態度。）此事李映碧（淸）曾記之，予採入雜記中，不甚詳，松江一士與賓君至戚，具述之如此。

李淸所記者見三垣筆記附誌補遺：（此文所記之時間及其他細節，頗有與上文異者，不具辨。）

松江賓子衿燦若，丁丑賓進士定第，先闖逆陷京師二年，夢至一所，見歷代諸創業君會議，燦若問何議？曰：「議革命。」彷彿可識者，漢明兩高帝而已。有頃，一人如帝者狀，披髮伏地，嗚嗚怨枉，明高帝語之曰：「此事非吾所能主，當往問建文皇帝。」燦若夢中驚疑，問一人曰：「代明者李自成否？」其人曰：「卻又不是，」燦若蓋先二年言之，非附會也。

據此，李闖倡亂，曾僞謂帝後，時人夢病，亦有以崇禎失國爲建文復讎者，其荒誕無稽不足論，然可見民間同情至崇禎季世猶普遍也。

姚瑩康輶紀行卷六「建文帝爲呼圖克圖」條：

番人相傳察木多之大呼圖克圖爲明建文帝轉世，雖無稽，足見當時天下憐建文，異域亦久而不忘也。感成一絕云：「異代興亡殘骨肉，千年遺憾託浮雲，長陵抔土空神武，西域人猶愛建文。」

又今之大理「民家」亦有以帝爲鼻祖者，是帝之後裔不僅仍襲皇位，抑且繁衍邊區，凡此皆關於惠帝身後之傳說也。

× × × ×

惠帝功臣並爲成祖所誅，家族親故遭誅累者，厥狀尤慘，史載胡閏赤族，親舊並譴，鄱陽軍册詳載其戚友姓名，慨謂：（見建文朝野彙編引）

以上充軍一百一十四名，臨行親屬長解戶長當千人，萬里路費當萬金，則又援及一縣，淸審勾解又援，至今二百年，陳瑛流毒之遺如此，永樂九年，陳瑛亦浸羸，亦獄死，天道好還，分毫不爽。

案此實可代表一般公論，後野史所以故作相反之傳說，卽導源於此，三垣筆記補遺載：

崇禎初，晉邑子衿賓靖遇禪僧暮鼓於某山下，指天象語曰：「天遣齊黃輩下界，不久將亂矣。」靖曰：「此皆建文故忠，詎昔忠今亂者？」暮鼓曰：「彼積憤怨已久，一朝下降，不爲巨寇，必爲叛臣，皆所不辭耳。」至甲申之變乃驗。

案此與前舉袁燦若事須合看，蓋前以闖王作亂爲惠帝復讎，此則以其他流寇卽齊泰黃子澄輩化身。又方孝孺死，罪坐十族，鐵鉉之誅，汙其妻女，而世傳讀書種一合相莽書生諸劇，則並爲冤脫或報復之。女仙外史續英烈傳等小說更使功臣子孫各躋顯宦，皆所以平羣情而饜人望也。

× × × × ×

其與惠帝傳說成相反之發展者，即成祖事蹟愈演愈壞。此種記載大都爲反對官書而發，予別有考，茲不臚舉；建文遺蹟蒙古源流女仙外史等書至誣成祖爲蒙元遺子，革除永樂年號，榆木川之崩，甚有指爲猛獸所噬，劍仙所殛者，蓋深惡之也。

關於靖難功臣傳說亦約略同此，時姚廣孝參贊帷幄，功最高，而受社會之鄙棄亦最甚，都穆談纂卷上記：

予識姚廣孝義孫延用，好著敝衣，一日，以里役見太守楊貢，跪而綈袍見，詰之，答曰：「先祖遺衣。」問何官。曰「少師姚廣孝。」貢大怒，醜詆之，同知者還曰：「公言信，直奏太宗皇帝何」」貢默然。

案穆爲弘正間人，時去成祖靖難已百餘年，而楊貢以政府官吏猶醜詆廣孝，可徵一般之輿論。明史卷一四五廣孝傳記：

其至長洲，候同產姊，姊不納，訪其友王賓，賓亦不見，但遙語曰：「和尚誤矣，和尚誤矣」復往見姊，姊詈之。

考王賓與廣孝同里閈，交至密，廣孝定策後，徒步往訪，歡若平生，賓作永樂賑災記（見光庵文集）鋪陳廣孝功德，歿而廣孝爲作傳，兩人契分之篤如此。明史此文係採自野史，並不可信。然此故事之所以造成，則上述之心理反映也。鹿樵紀聞載，唐王隆武以明代元氣之削，由於靖難，因：

復建文年號，建方孝孺祠，鑄姚廣孝鐵像跪於階前。

案憫道人剿闖小史記：「我朝養士非不厚，革除之際，忠臣義士，一時之盛，足見我太祖培育人才之恩德，然而彼時族滅誅戮者甚不少，妻女玷辱教坊，子弟奴隸於勳戚，雖爲誅逆除姦，未免過傷元氣，是以後來臣子皆知保富貴，而不知尙廉恥。」此蓋代表當時一般看法，宜乎隆武蜷跼一隅，朝不保夕，猶以貶斥廣孝爲急務也。又董穀碧里雜存卷上「碧峯」條記：

余嘗於京師大興隆寺觀少師影堂，即姚廣孝祠室也，頂相一軀，人物魁梧雄偉，信豪傑哉！聞諸其徒之老者曰：廣孝故元臣也，元末削髮爲僧於蘇之承天寺，其兄碧峯且老，戒行甚高，洪武中徵天下高僧以輔諸王，廣孝有用世之志，將應詔，碧峯苦勸止之，不從，旣而佐成祖靖難，遷都北京，碧峯思之，往訪焉，旣見，厲聲詬責廣孝事之甚悉，或有以其語聞於上者，恐欲罪之，以廣孝在未發，乃敕廣孝公差於外，始御勒之具實對，無憚容，上曰：「汝號碧峯，必爲不羈者，」曰「然」，命以鐵索之經一日夕無傷也，乃下之獄。

此事之荒唐無稽不足辯，若必假碧峯長老以斥責廣孝，則亦上述故事之性質。（出使西洋記以碧峯長老爲護國禪師，則又此傳說之相反記載。）女仙外史謂廣孝出巡，歷受民衆唾辱，官吏刑扑，最後復爲一不知名之和尙所擊斃，亦以此意，又外史於其他功臣降將，並加詆辱，不使善終，則又此旨之擴大化也。

綜貫以上所述：惠帝故事以本身之悽哀，故其傳布社會亦深入人心，此物語遂由簡單變複雜，由模糊變淸晰，由歷受壓迫變迭次報復，時歷二百餘年，流寇巨酋李自成猶假此以爲倡亂口號，明遺民李淸張怡等復深信國變之故爲惠帝復讎，迄今邊區荒遠尙有自託爲惠帝後裔者，而凡盡節諸人之子孫，並得保全榮顯，反之，成祖及其臣屬則盡遭謗辱。傳說雖與史實無關，然可以考見其發展演變之方式，且可見民間之正義與同情，亦有其不可磨滅者也。



# 論平劇之產生與本質

吳澤

## 一

平劇原名京劇，又名皮黃，平就是北平，北平原名北京，平劇京劇由地名而得，至於稱名曰皮黃，則因此劇包括西皮與二黃兩種腔調的原故。

何謂西皮二黃呢？西皮就是西秦腔，又名甘肅調。道光初年，張亨甫氏著金台殘記就說甘肅調，卽西皮調，西皮原爲甘肅地方劇。二黃，源於徽調，後來又和漢調相結合。徽調、漢調據馬彥祥氏說：同源於綴白裘中的梆子腔。二調同源，腔調相近，故易結合。二黃原爲安徽湖廣地方戲。

西皮之入北京，據乾隆初年刊行的夢中緣傳奇及光緒六年刊行的嘯亭雜錄二書所載係乾隆初年的事情。乾隆中葉以後，秦腔（卽西皮）名伶如魏長生等盛名一時。到乾隆五十五年，皇帝八旬萬壽，安徽劇二黃由閩浙總督伍拉阿命浙江鹽商偕伶人高朗亭帶入北京。據揚州畫舫錄稱：『高朗亭入京師，以安慶花部合京秦兩腔，故名其班曰三慶』三慶班爲徽班之鼻祖，此時之徽調，已改其原來面目，與京腔、秦腔合起來了。再到嘉慶道光年間，湖廣的漢調，也入京師，因其與徽調同源，腔調相近，很快就結合了。如此二黃與西皮結合，以徽調爲主幹，漢調西秦腔爲輔的皮黃戲就正式形成。

由此看來，平劇或皮黃是由甘肅、安徽、湖廣等地方劇匯集於北京後，經過久年的演出，互相影響，融匯或滲透形成一種特殊的獨具系統的新戲劇，所以現在的許多平劇中，如烏龍院，朱痕記，羅成叫關，捉放曹等等，西皮和二黃兩種腔調就結合在一齣戲裏演唱，當然有許多腔調，如弋腔、崑腔等，早就進了北京，平劇演唱時也就容易吸收牠們，如林冲夜奔等戲就包含著很多崑腔。

## 二

那麼平劇的本質，是不是就和西皮二黃等地方劇一樣呢？我們的答覆，是完全否定的。

本來，地方劇是流行於當地民間，爲老百姓所喜歡的戲劇，由民間所創造由老百姓們在勞作之餘演唱的，其故事內容，歌舞動作，非常樸實，非常通俗，完全與老百姓們的觀點氣派所一致，例如至今還流行著的河北、陝西、山西一帶的秧歌，江西、皖南的採茶歌等，就是最原始性的民間戲劇，所謂土戲。

這些土戲在演唱時所配的伴奏樂，非常簡陋，西皮只有胡琴月琴。吳太初氏著燕蘭小譜中說西秦腔『以胡琴爲主，月琴爲副，』故又名琴腔。二黃沒有胡琴月琴只用笛子或唷吶，平劇中的一套管弦板簧樂器伴奏，地方劇中是沒有這樣豐富的。就是故事內容觀點等，也非常樸實，不可能與平劇比倫，舉例說：平教會編印的河北定縣秧歌集子中有楊二舍化緣白草坡等劇。楊二舍化緣的劇情，就是河南衞輝府有個叫楊二舍的，父母早死，不能爲生，小時原來和「北國」王員外之女王美容交換寶物，訂了婚，楊二舍就帶了寶物和僕人張寬投奔「北國」去，不意於中途張寬騙了小主人的寶物假冒楊二舍到「北國」，認了王員外，後來楊二舍到了「北國」王府，沒有寶物爲憑，被逐出府入寺爲僧，一天化緣員外牆外，美容在牆上見到了，一問一答，知道眞情，二人便以唸佛珠金簪對換定情，那時候，美容就大罵父親不認二舍爲壻的不該，其唱詞云：

「……（上略）回頭來我把老鰥（指王員外）你罵盡罄你有眼不認金鑲玉。你拿着生金當黃銅；老鰥死了我穿重孝你老狗死了我身披大紅；我送靈送在大門外，我哭你三聲我笑你三聲，我爲什麼哭來爲什麼笑因爲你不認河南二相公。」

小說五女興唐中，更有女兒動手打父親之事。白草坡演出的是趙匡胤千里送金娘的故事，趙金娘上墳燒紙，被山賊飛龍飛豹刼去，迫爲壓寨夫人，金娘趁二賊下山時候，向二賊的母親哭訴，請求放她逃走，這位老太婆畢竟是民間婦女，聽罷唱詞道：

「聽說民女講一遍，連把冤家（指二賊）罵幾聲：上山爲王是正道，强霸民女罪不輕。……」

我們看了上文後，就知道老百姓的觀點，不特與宗法社會中的傳統孝道，大有距離，而且與一般的倫理標準也有出入。當然，這種觀念是由於多年來封建專制統治榨取中所釀成的反抗革命思想。

土戲的劇情既然如此簡單原始，當然非附庸風雅有『教養』人士所願垂覽，只能流行於偏僻的農村，就是都市裏的市民們也不太習慣這種劇情的。

## 三

封建社會末期，商業交通，都市經濟普遍發達起來，農村因爲商業資本的腐蝕反而日趨破壞。宋元以來，商業資本發達起來，到清代乾隆時代達到了高度，文化重心就由散漫的農村，向都市轉移，農村破落，農民跑向都市，商業發達，都市人口密集，都市市民來自各省各縣，分子複雜；可是他們的文化水準是高於農村，生活習慣也趨向於貴族化，因爲他們雖亦出身於農村，然已不樂於農村農民的生活習慣，對於封建帝

王貴族們更仰慕不已！可是畢竟是個商人，少有貴族士大夫們那樣善於舞文弄墨，習慣於玄像幻想，玩弄抽象形式，而富於現實主義的思想和習慣；地方劇的劇情故事形式既具體樸實，而且附合他們的傳統習慣，所以他們歡喜地方劇。當然秧歌那樣太樸實了簡陋了不夠味，需要「提高」他的水準，就是劇情罷，他們仰慕帝王貴族，是不大喜歡標榜「造反」思想的，需要「文雅」一些，「禮貌」一些。至於原有的崑曲，雖然盛行一時，為帝王貴族士大夫們所樂於欣賞，無奈這些大腹便便的商賈們，少有懂得詩文者，而崑曲的劇詞太深奧了，沒有大趣味，不夠欣賞的資格。於此，我們就可以想像了，封建末期的都市市民們他們該接近喜歡什麼戲劇了？不用細想就知道，必然是地方劇。

同時，商業資本發達，都市經濟繁榮，農村經濟確不斷地破壞，農村破壞，民不聊生，相率向都市裏跑，離開農村。好像平劇班演的「打花鼓」其中唱詞有云：「說鳳陽，道鳳陽，鳳陽原是個好地方，自從出了朱皇帝，十年倒有九年荒，大戶人家賣田地，小戶人家賣兒郎，奴家沒有兒郎賣，身揹着花鼓走四方。」原來伶人和農民是一體的，農忙之餘，長於戲劇的就演唱戲劇，現在因為農村不能生活，無田可耕，有田不得耕，就揹着鑼鼓「走四方」，專以賣唱為生。「走四方」當然會走到都市，都市繁榮，商人們需要娛樂，農村來的演戲者就被吸住，地方劇就開始在都市中演出。

地方戲進入都市後，為著適應觀衆——商人市民的要求，一面講究一些服裝行頭以及樂器，一面改編一些與市民意識相適應的故事劇本，改進了地方劇，可是據光緒初年刊行的嘯亭雜錄說，甘肅調（西皮）初入北京時，魏長生唱的「詞雖鄙猥，然其繁音促節，嗚嗚動人，兼之演諸淫褻之狀，皆人所罕見者，故名動京師。」所謂「鄙猥」「淫褻」「繁音」，在嘯亭雜錄的著者禮親王汲修主人及一般帝王貴族士大夫們看來，認為是不「雅」，太「花」，簡直是「亂彈」，而在甘肅當地的老百姓以及商人市民們看來，確是非常真，非常美，無所不「雅」，無所謂「花」。其他地方戲如徽調，漢調等等，雖已走進都市，都市化了，改進了不少，可是仍不免於「花」而不「雅」。李斗氏著揚州畫舫錄說：「雅部即崑腔，花部即京腔，秦腔，弋陽腔，梆子腔，羅羅腔，二黃調等。」又說：「花部皆係土人謂之本地亂彈，此土班也。」

「花部」「亂彈」的名字，是貴族士大夫們主觀的見解，加在地方戲的頭上去的！

## 四

正因為商人市民的需要，隨着他們在社會經濟中的地位的重要，尤其是都市生活以他們為中心，所以各地地方劇紛紛匯集到都市中來。例如當時繁華都市之一，江蘇的揚州，揚州畫舫錄說：

「都城（指揚州）花部，皆係土人，謂之本地亂彈，此土班也。至城外邵伯，宜陵，馬家橋，僧道橋，月來集，陳家集人，自集成班……謂之草台劇，此又土班之甚者也。後句容

有梆子腔來者，弋陽有以高腔來者，湖廣有以羅羅腔來者，始行之於城外四鄉，繼或以暑月入城，謂之趕火班，而安慶色藝最優，蓋於本地亂彈，故本地亂彈間有聘之入班者。」

商人市民特別是鹽商，清代的鹽商，他們一面經營買賣，具有商人市民一般的特點；一面他們與帝王貴族達官顯宦往還甚密，趨向於封建貴族。既能欣賞雅部崑曲，更有興趣於花部地方劇。他們有錢，生活富裕，自己蓄有與自己演唱的戲班，行頭配得非常精美，就是劇本，無疑地大大改進。因爲這些花部戲，鹽商們常蓄以爲帝王遊幸揚州時，迎鑾接駕供奉之用的：像秧歌中白草坡楊二舍化緣這種反抗封建綱紀倫常的劇本，演唱給帝王貴族們看，那就非「連誅三族」不可！關於鹽商蓄花部之盛，任訥的『曲譜』中說得明白：

『乾隆南巡，揚州梨園迎鑾供奉之盛，內班行頭之精，（老徐班全本琵琶記，請郎花燭則用紅全堂；風木餘恨則用白全堂，備極其盛。大張班長生殿用黃全堂，小程班三國志用綠蟲全堂；小張班十二月花神衣價值萬金；百福班一齣北餞，十一條通天犀玉帶；小洪班燈戲點三層牌坊，二十四燈戲箱，各極其盛！大洪春台兩班則具衆美而大備，）孰非出於鹽商者？

這些地方戲，經過這個大改進後，就不僅爲老百姓所喜歡的戲劇，而且可以登「大雅之堂」，給帝王士大夫們欣賞，商業資本發達，地方劇集中到都市去，進行了一番都市化！地方劇都市化後，就準備了其後進入宮廷的條件，爲帝王貴族士大夫們所欣賞，漸漸趨向於貴族的宮廷戲劇或所謂正統戲劇。

# 五

北京是帝王都城所在地，也是商業大都市，那裏集合着帝王貴族士大夫，也集合着商人市民層，爲全國文化中心之區。當時候，北京和揚州一樣，商人們富裕闊綽，支持着都市生活，帝王貴族士大夫們出了宮門，就上了都市大街，他們的生活，一方面仍保持着文人官僚們舞文弄墨吟詩做賦的風雅生活；一方面也沉浸於商人市民的生活中，不無沾染，許多達官貴顯們，就和大商人們往還交密着的。住在北京的大商人們，對其慕仰的封建帝王達官，也承奉倚媚唯恐不「文」不「雅」，並且大都亦學文做詩，以能擠於士大夫之林爲榮幸。在這樣的都市中，地方劇必然隨之而來，像揚州那樣，滿集着地方劇，到處演唱起來。據趙翼的簷替雜記載：

『皇太后壽辰在十一月二十五日：乾隆十六年，屆六十慈壽，……自西華門至西直門外高亮橋，十餘里中，各有分地，張設燈綵，結撑樓閣；天街本廣闊，兩旁遂不見市廛，……每隔數十步間一戲台，南腔北調，侲童妙使，歌扇舞衫，後部未竭，前部已迎，左瞻方驚，右盼復眩，……後皇太后八十萬壽，皇上八十萬壽，聞京師鉅典繁盛，不減辛未，而余已出京，不及見矣。』

所謂南腔北調，就是這些戲班，都是來自雲南、四川、安徽、湖北諸省的地方劇，雲集於北京，王芷章氏清昇平署志略載：乾隆時，『每當壽節，各省疆使，除獻奇巧貢物外，仍選本地優伶進京，以應此役，……在四五十年之際，滇、蜀、皖、鄂，俱萃都下，梨園戲班，數目有三十五。』可見當時北

京地方劇之盛行了。

當然起初原始的，未經都市化的地方劇，走進北京去，是不能發展的，祇有已經都市化的地方劇，尤其是揚州鹽商們蓄養的會經供奉過帝王欣賞的各種地方劇，進入北京去演唱，纔能夠適合廣大觀衆。

據史文所載，乾隆三十九年以前，弋腔已盛行於京中，嘯亭雜錄說：『諸士大夫厭其（指弋腔）囂雜，殊乏聲色之娛，長生（即魏長生）因之變爲秦聲。』『其繼之者如雲。』魏長生以前，京中已有秦腔存在，長生出來，聲譽大振；魏長生以後，達於大盛。徽調入京稍後，前面說過，乾隆五十五年，皇帝八旬萬壽時，由安徽伶人高朗亭帶進北京的。漢調入京則更後，是嘉慶道光年間之事，秋園居士著脩正增補梨園原云：

『清代嘉道年間，湖廣名優朱應元始來京師，漸傳其調，其後乃有王九齡、余三勝、程長庚、張二奎等，皆以二簧享大名。』

前面說過，揚州花部中各種地方戲以「安慶色藝最優，」也就是徽劇的色藝，本來就多長處，「蓋於本地亂彈，」故當弋腔秦腔在京演唱時，徽調入得京中，很快就獲得廣大觀衆的喜歡。原來弋腔，『諸士大夫厭其囂雜，殊乏聲色之娛，』爲魏長生的秦腔所壓倒，揚州畫舫錄說：『迨長生還四川，高朗亭入京師，以安慶花部合京秦兩腔，故名其班曰三慶。』楊懋達夢筆瑣簿也說『時稱三慶徽，是徽班鼻祖』。可見當時的京腔，秦腔，開始合在徽劇班裏演唱了，徽調成爲各地方劇之主導者了！京腔秦腔和徽調一起合演，時日久了，適應觀衆需要，且取京秦之長，納入徽調中去，京秦徽三調混合起來，是必然的再到漢調入京來，與徽調接觸，二調同源二黃，很快結合，取長捨短，大大充實了二黃徽調的內容。

前面說過，二黃樂器，原僅有笛子或哨吶，西皮亦祇有胡琴月琴，自從徽調和秦腔——即二黃和西皮合演後，二黃就採用了胡琴月琴的伴奏樂器，自此二黃聲調唱腔，大受影響，而愈加宛轉動聽，到漢調加入進來，二黃就更加豐富優美，所以天咫偶聞云：『道光之末，二黃腔忽盛行。』馬彥祥氏也說：這是『二黃腔在發展過程中最大的一個轉變，也可以是說是形成今日之京劇的一個重要關鍵。』（二黃考原）因爲二黃與西皮結合後，時日久了，交融滲透，脫化出一種新型的戲劇來。平劇就是以徽調漢調秦腔京腔弋腔等地方劇的大集納，經過都市化，又正統化後，形成的特殊的獨具系統的戲劇。

這個地方劇，在北京的大集納，蛻化而成爲一種高級的正統劇，其原因有幾：其一：商人市民來自各地，安徽人固然喜歡看安徽戲，但在都市中久居了，與其他地方人接觸多，也會喜歡漢調秦腔京腔起來，觀衆本身欣賞戲劇的觀點，地方性漸漸減少，而趨於都市性的集納；其次，各地方劇的伶人，爲要適應地方的觀衆的要求，就有集各劇之長，納於一劇（即把徽調漢調秦腔納於一齣戲中）的必要；進行大集納的過程中，因爲徽調色藝最佳，所以徽調就成平劇的主幹，這是很明白的。

地方劇是民間創造民間流行的戲劇；都市化後的地方劇就成都市商人市民的戲劇；地方劇經過都市化進到北京，進化爲平劇後，就成

爲商人市民和帝王貴族士大夫正統戲劇。

## 六

前面說過，平劇是中國封建末期商業資本發展的產物，牠是商人市民和貴族的戲劇。那末封建制歷史由於近代工商業的發展，從而近代民主制的產生，必然反撲封建舊制，摧毀封建制度，自由平等博愛的新思想要代替封建舊綱紀舊倫常，殘餘封建貴族士大夫日趨沒落，終至於澈底消滅，新興工商業者支配近代都市生活，封建商業資本者，將被肅清。我們知道，近代都市的工商業者們，是現實主義者，不像封建貴族商人那樣善於幻想抽象，注重形式，保守舊的；因此，隨着中國近代社會的出生成長，現實主義戲劇——話劇以及電影，也就是發生發展出來。話劇電影，完全是反映現實模寫現實的，不論是服裝、語言、佈景、場面……無一不是現實的。而平劇呢，毫不講求現實，全是虛擬抽象，唱詞有一定調子的板眼，步伐動作，均有死板的舊形式規定着，不可稍一逾越！這樣死硬化了形式化了的平劇，在近代市民們是最不習慣，而且不喜歡的，而且時過境遷了，平劇的劇情，成套的封建舊思想，與現代人的觀點思想，也完全脫節，很不合理。所以，民國以來，話劇電影一天天發展起來，而平劇雖仍有其相當的社會地位，然其極盛時代，早已過去！中國近數十年來，仍在新舊變革過程中，沒有走上近代社會，封建舊制舊勢力，還殘存不少，平劇本身還有其存續的社會條件；同時，平劇的動作音律，本身有其多年精煉完成的藝術價值，不問其劇情故事如何，思想觀點



正確不正確，其動作音律，有爲中國人民觀衆欣賞的興趣；而且有許多戲，如打漁殺家，到今還可照應一部分中國的現社會的民情，保有保存下去的客觀條件。

同時平劇的演出，也已配合着近代市民的現實主義思想，在行頭、佈景、場面、動作上，步步改良。例如：上海這個中外交通的大商埠，十里洋場，全是居住着的新興工商業者近代市民們，平劇要在上海演出，觀衆大多都是大腹便便的大資本家大商人洋行買辦、洋學堂的學生、闊少、工人等等，他們少注意板眼、腔調、字音等等，多注意佈景場面行頭，唱起來，嗓子要高亮，武劇要眞刀眞槍，翻筋斗要「三桌半」，越高越好，佈景越眞越好。上海戲院演西遊記魏徵斬老龍，唐太宗遊地府等京戲，都用電影來配光配景的，至於打漁殺家一戲的佈景，就完全倣效話劇的現實佈景佈起來演的。這就是現實主義化了的平劇，叫做「海派」。

北平演出的平劇，稱爲「京派」。就是說，在上海演平劇，爲了適應現實主義的近代市民的觀衆，就非「海派」不可，北平工商業遠落後於上海，仍然不失其爲封建末期性質的都市，雖然新興工商業近代市民分子，日益增多，現實主義的話劇電影也演映出來，給平劇的影響不小，也不知不覺地在適應新觀衆而進行其「海派」化，然還不十分顯著，許多仍然嚴守舊規，不稍變動！平劇之所以有京派海派之分化者，完全由於社會歷史的變動，從而觀衆成分的變動，觀衆成分變動了，戲劇的本質內容、形式也就隨之而變動！

# 現代史料

## 美特使魏德邁在華徵集資料

七月十一日美國白宮宣布，派遣前中國戰區美軍司令魏德邁中將以大使銜及總統特別代表赴中國及朝鮮實地調查，提出考察報告。魏氏於七月二十二日抵首都南京，與我政府首要晤談。二十六日由南京抵上海，曾發表書面談話一次，稱此行任務爲『搜集資料』。在滬曾接晤中美各方面人士，於二十八日返京。返京後約請共黨以外各黨派代表，聽陳政局意見。據合衆社消息，魏德邁曾要求我國政府闡明對國境內外商之態度。

魏使於八月一日飛抵北平，徵收政治經濟情報，接見各方人士聽取意見，四日抵天津，五日抵瀋陽，六日曾赴撫順一行，七日赴青島，八日重返南京。十一日赴臺灣，在臺曾訪問基隆、高雄兩地。十三日二度抵滬，繼續搜求財政金融資料。十五日赴廣州，翌日返抵南京。十八日考察團表示爲求客觀起見，『該團樂於接受中共之資料。』十九日魏使謁見蔣主席，曾作五小時之長談。

魏使之報告，尚在起草階段，其內容如何，頗多揣測。據十九日合衆社消息，魏使在華發現之事實包括如下：

(一)中國爲內戰所分裂，中共佔有百分之八十之東北富饒地區以及華北廣大重要地區。

(二)通貨膨脹日趨惡劣，顯然無終止曲線上升之望。

(三)對外貿易，由於政府一再實施新管制條例，仍在不良狀況下。

(四)人民開始感覺局勢絕望，進步尚不及日本。

(五)黃河新舊道間之水災，使數百萬人無家可歸，本年冬天有遭遇飢饉之虞。

(六)交通運輸在可怕情況下，使政府對遙遠之邊疆，難於保持接觸與控制，並使主要物資移動困難。

(七)政府預算至少有百分之八十作軍費用，此使甚多重要復興計畫及若干非軍事性質之計畫，不得不延緩。

(八)有大規模之逃避納稅之事存在。

(九)美國在華商人，感覺中國對於渠等之限制太多，雖則政府正式宣佈歡迎外資，此間大部分美國商人勸告採取小心之觀望等待態度。美國商人宣稱，中國要人有多達五億美元之巨款，貯存於美國銀行，由於通貨膨脹威脅，不願提回國內，投資於復興計畫之用。

(十)實際上自蔣主席以下之每一中國人，承認在國民政府內，需要多方改革。但迄今為止，並無多大成就可言，甚至若干接近蔣主席之人，亦不能滿足。蔣主席宣稱內戰阻止此項急欲求得之進步，但堅稱若干目標業已達成。

(十一)前屬於日本之臺灣，閩在戰後歸中國後，其行政效率不高。

(十二)中國有廣大未受教育之羣衆，缺乏領導才能及代表資格。

魏氏於二十二日蔣主席座談會中，曾發表演說，稱中國之一切，向極可為，然終無一事獲得預期之結果，其癥結悉在人力未盡。

魏使於二十四日飛日本，與麥克阿瑟會晤，再轉赴韓國實地視察。行前發表聲明全文如次：

「誠如余最初對報界聲明中所允諾者，我人已以絕無約束及成見之態度進行經濟、政治、軍事及社會情形之調查。本團全體均為客觀公正而努力，為求達到此項目的起見，我人曾遍至滿洲之瀋陽與撫順，華北之北平、天津、青島、濟南，華中之南京與漢口，華南之廣州、臺灣，俾不致受到任何一區之特殊影響。

我人曾作順利之努力，獲得與各階級及各種人仕接觸。我人係以彼等之經濟地位、文化收穫，及不同之政治觀點而分門別類。外籍商人及官員亦曾與余會談。我人亦曾晤及政府及當地官員，與各政治團體人員，其中坦白批評政府者及意見極為左傾者，頗不乏人。我人曾接獲信件二千餘，其中一小部份係匿名信。此項信件包括許多建議，使我人獲益匪淺。

在我人留華最後一星期中，我人之工作，主要集中於分析我人在政治、經濟及其他方面所收集之極多資料，以便獲得準確之判斷及結論。此項意見雖各異，但有一點，則均人同此心。在動亂之中國內，中國人民咸渴望和平，早日之和平與永久之和平。余深願能達到和平之方法，亦同樣顯而易見。

自對日勝利以來，中國人民亟應享受其不易獲得之和平的果實。彼等在驅逐殘忍之侵略者努力中，曾忍受艱苦、危險並遭受不可形容之苦難。在今日之中國，我人在諸多方面所見者，乃一種漠不關心之態度，既不設法解決問題，而反以甚多之時間及努力，擲於責難外來勢力或追尋外來援助。許多中國人仕原極幹練而愛國，雖充滿希望與決心，今者已充滿墮落之失敗主義。使人見之，殊為沮喪。中國雖因多年之戰事及革命而減弱，但仍擁有充份之資源，從事本身復興工作。中國之復興，有待於天才之領導與夫道德與精神之再生，而此種因素祇能求諸中國國內。

本人一方面充分明瞭特別指定之個人或團體的利益與問題，但一方面亦極關心中國人民整個之福利。本人深信中共若真誠愛國並關心本國之福利，則應自動放棄以武力達到其思想之努力。彼等若誠意援助中國人民，則亦應鑒於過去數月之暴動及損壞，而改用和平之方法。身居要職之無能及腐敗官員，（不特在國民政府機構中，在省及市機構中尤甚）如能予以去除，則現行中央政府必能獲得並保留大部份民衆之一致及熱誠，此點具有同樣之重要性。

卓越之官員頗不乏人，彼等顯示高超之效能與忠誠，並償其低微可笑之薪俸及私人合法之財產而求生，同樣的，亦有具有良心的商人，頗能遵守商業道德；大部份官員行為不檢，聲名狼藉，貪污或無能，或貪污與無能兩者兼而有之。余對於此點之着重，任何人均不能誤解。

為重新獲得並保持中國人民之信念起見，中央政府應立即重施嚴厲及遠大之政治與經濟改革，諾言已不再生效，表現乃絕對必要者，武力本身決不能消滅共產主義，對於此點，應予以接受。

在此離華之際，本團團員以及本人，對於委員長及一切我人所晤及之中國愛國人仕給予之援助，謹此表示誠摯之謝意。承蒙各方優禮相待，亦至銘感。所有美國人均祈望中國將獲得中國人民應有已失去多年之團結、繁榮與快樂。

## 美國準備舉行對日和約初步會議

美國於七月十一日向遠東委員會各國提議於八月十九日召開對日和約初步會議。

關於美國提案，除蘇聯外大抵都表示原則同意，惟各國關於舉行初步會議之日期，主張稍行延緩。蘇聯覆文於七月二十三日提出，稱美國之提議爲『單方面行動』，並對提案，主張由中、英、美、蘇四國舉行外長會議，進行起草對日和約之初步工作，然後再將此事交付遠東委員會討論。（在遠東委員會中蘇聯有否決權利。）我國之覆文於七月十七日送出，惟內容未經公布。澳國的態度，可見於其外長伊瓦特（H. E. Evatt）訪日發表的言論中，大致支持美國的建議，堅決反對四強使用否決權。

三日蘇聯眞理報載有一文，向西方國家暗示蘇聯對於日本和約，將採取強硬政策。該文稱：在召開和會之前，四強必須先行共同擬定其對和約之見解，並對全部問題可以充份行使否決權，同時應採取巴黎和會時之同樣表決程序，俾可防止美國利用投票表決而玩弄其強權政策。蘇聯加入遠東戰事後，遂迫使日本投降而獲得光榮勝利，故蘇聯有堅持此一程序之義務。遠東委員會之工作限於草擬估領政策之主要原則而已，並不包括草擬對日和約在內。以言蘇聯應與美、英、中三國有同等發言權一事，其理由有如下述數端：（一）蘇聯擊潰日本最龐大與優秀之關東軍。（二）蘇聯使德國一蹶不振，實爲盟國戰勝日本之主要因素。（三）蘇聯軍隊予日本侵略者以最後決定性之打擊。（四）蘇軍在戰爭期內曾牽制日軍駐在中國東北之最佳部隊，使之不能調動。（五）忠實履行對盟國之義務，蘇聯按照盟國間所協議之日期向日本宣戰。至八月十五日，美國公布第二次致蘇聯照會全文如下：

「本國務卿謹請提及一九四七年七月二十二日由莫斯科美大使館轉來之蘇聯政府備忘錄一件，內開：蘇聯政府認爲召開對日和約起草會議一事，必須由中、美、英、蘇四國政府代表所組成之外長會議，臨時加以檢討。美政府認爲波茨坦會議中關於遠東和平問題之討論，對於設立之外長會議一事，不必擴大波茨坦條約所規定關於外長會議之協議而使對日和平之解決問題，必須就正於外長會議。外長會議之設立，雖以準備對日和約爲基礎，但美政府並不以爲此一問題必須提交外長會議。其理由如下：在開羅宣言、雅爾達會議、或波茨坦對日宣言中，均無條款規定外長會議有權解決對日之和平。一九四五年十二月，列席外長會議之四國政府，在莫斯科同意設立一遠東委員會，由十一國代表組成，以便擬定各種政策、原則與標準，務使遵照此等政策、原則與標準，履行其投降條件之義務。美政府之意見認爲此種行動已承認此等國家對於日本投降後之政策問題及和平協議，具有主要之利益。因此，爲太平洋其他各國之利益着想，列席外長會議之各國政府必須承認目下考慮此種協議之會議，其組織應較外長會議爲大。職是之故，美國政府認爲：不論係在波茨坦所成立之外長會議，或係蘇聯政府所指出由四強組成之外長會議，均非考慮日本和約之適當機構。

七月十一日，美政府向遠東委員會其他十個國家提出之照會，亦即根據此項意見。在此項照會中，美國僅爲徵詢各該國之意見而已，故不能視爲片面行動。美國政府雖非因上述理由，而認爲日本和約問題或由外長會討論，係屬不正當，但仍將蘇聯政府之意見轉陳遠東委員會各委員國，而出席外長會議各國已包括在內。

美國政府願意指出：關於七月十一日美國政府所提出之建議，遠東委員會九個委員均已予以答覆，表示同意召開十一國對日和約會議。該項會議當可自由決定其本身之程序。

因此，我人深盼蘇聯政府對於考慮對日和約問題之會議，亦能表示願意參加。此項會議應於最近期內舉行，並由遠東委員會十一個家國出席參加。

美、蘇意見顯有極大距離。美國國務院於二十

一日宣布，參加對日和約預備會議之九國，已大體同意美國建議，會中決議將採取三分之二多數表決制度。我國外交部於二十日開始成立專家委員會，就外交部所提日本和約草案，從事研究及提出建議。

關於美國對日和約建議之內容，據素以消息翔實見著的基督教科學箴言報(Christian Science Monitor)稱，據權威人士，美對日本和約之建議，現已全部擬定。將來和會中真正之辯論與爭執，將集中於領土事項，工業經濟，佔領終止後之政策以及賠償問題。該報敍述美國對上項問題之立場如下：領土方面，集中於琉球羣島（大琉球島包括在內），美國希望和會將就美國對琉球羣島之戰略託管，獲致協議，唯究為部分或全部之託管，目前似尚未決定。工業經濟方面，美國計畫於和約中，訂入條款，准許日本之經濟活動及保持工業水準，俾能充分利用日本之出產力與工業才智；同時限制其擴展與發展方向，以避免成為潛在之軍事威脅。佔領終止後之政策，美國贊成在條約生效後數月內，自日本撤除佔領軍，美國並相信條約生效後之盟國對日管制，應在美國領導之下進行。由於聯合國不能立即負監督之責，故美國建議在過渡期內，各國自組機構執行監督與管制。賠償方面，美國不反對將易於分配之資產，諸如機構工具等，提供賠償，然反對大量拆卸日本之工廠。箴言報並未提及否決權，唯稱美國相信和會採用之程序，應不使任何一大國能單獨阻撓協議。

## 印尼　荷蘭戰爭爆發

三月二十五日印尼共和國總理沙禮爾(Sjahrir)與荷蘭總督范諟克(Dr. Hubertus van Mook)簽訂井里汶協定(Chribon Agreement)，荷蘭承認印尼共和國政府在爪哇、馬都拉及蘇門答臘事實上的政權，並規定該政府在將來印尼合衆國及荷蘭印尼聯邦中的地位。但協定剛簽字，雙方爭執即踵之而起，五月中荷蘭並調派第二師開赴荷印，已有用武之意。七月三日印尼內閣改組後，由夏里佛丁(Amir Sjarifuddin)繼任總理，對荷蘭的談判，漸趨緊張，尤其關於設立聯合憲警問題，雙方態度皆極強硬。七月十五日荷方提出提案，限令印尼停戰撤軍，經印尼嚴詞拒絕。二十日午夜荷蘭即發動進攻，戰事正式爆發。戰事經兩週後，荷軍即迫近印尼首都日惹(Jeniakarta)。

印尼政府於二十二日向聯合國總部提出備忘錄，籲請調處荷印戰事。印尼總理夏里佛丁並向中國、印度、歐洲、美洲、澳洲呼籲，請求迅速制止荷印戰事。惟二十四日荷總理在國會中宣稱印尼衝突完全為荷蘭之內部事件，荷政府不準備接受國際調處荷印內部之衝突。同日印尼總統索卡諾 (Soekarno) 更向美國呼籲和平，切盼美國出面調停。二十六日荷蘭政府更正式照會中、英、美三國，重行申述印尼衝突為內政事件，不欲第三國調解衝突。

在這種混亂空氣中，美國對於井里汶協定之成爲廢紙，於二十一日表示遺憾，二十二日英國外務部發表公報，表示願爲雙方居間斡旋，但都沒有作任何具體的行動。

印度對於荷印戰事，一開始對印尼便表示同情，二十八日印度臨時政府副主席尼赫魯宣布禁止荷蘭飛機飛經印境，並宣布將向聯合國提出印尼問題。三十日安全會中印度代表將印度政府之申訴面交聯合國官員，同時澳洲亦根據聯合國憲章第三十九條要求安理會立刻制止印荷戰爭行爲。

聯合國安全理事會於七月三十一日開始辯論印尼問題，八月一日理事會通過決議稱：「理事會確認印尼之衝突，構成聯合國憲章內所稱對於和平之威脅，故請荷蘭及印尼政府停止戰鬬，並依據林芽蒂協定（即井里汶協定），聽候仲裁。」安理會並立卽向荷印兩國政府發出照會。同時美國開始進行調處工作。安理會之停戰要求，經雙方接受，荷印代理總督范謨克於三日宣布停戰令，規定自四日午夜起生效，印尼政府對停戰一事亦表同意，惟要求荷軍撤回四月二十日之原防。雙方大規模之戰爭雖告停止，但零星衝突，仍不時發生，雙方互以背信違約相責。

六日美國駐巴城總領事福特（Walter A. Foote），正式照會印尼，表示願意斡旋印荷爭端，七日印尼政府總理夏里佛丁宣布接受美國斡旋，並要求美國督促荷蘭及安理會立卽派遣仲裁委員會至荷印進行仲裁工作。八日安理會恢復討論，荷蘭表示反對由聯合國施行仲裁。美領事福特於十一日曾赴印尼政府所在地之日惹，與印尼當局作重要會談。翌日印尼發表聲明，希望由聯合國仲裁，對美國之單獨斡旋，委婉拒絕。其後福特曾與印尼政府作接觸，但印尼政府於十七日答覆中，仍堅持國際仲裁。故至十九日美國乃正式撤回斡旋雙方爭端使雙方直接談判以和平解決衝突的建議。

十二日安理會舉行會議討論印尼問題，通過邀請印尼代表參加會議。十四日印尼代表前總理沙禮爾在安理會中列席陳詞，要求荷軍撤退，並由安理會任命委員會仲裁兩國間糾紛。我國代表蔣廷黻亦發表演說，否認印尼宣布有中國軍隊參加荷軍作戰之說。十五日荷代表在會中提出新方案，主張根據荷印雙方井里汶協定第十七條規定，設立三人仲裁委員會，惟不受安理會管轄。同時荷督范謨克曾於十七日請求荷政府完成掃蕩行動。

十九日安理會以戰事重新爆發，特開緊急會議，蘇聯代表葛羅米柯（Gromyko）發言譴責荷蘭侵犯聯合國權威，要求立卽派遣仲裁團至荷印，並抨擊美國單獨斡旋之舉。美國代表加以反駁。二十日印尼政府通知安理會，堅持國際仲裁。二十二日安理會中蘇聯要求速派調查團調解糾紛，一般相信安理會可能於二十五或二十六日成立協議，派遣觀察團，調查聯合國之停戰令究竟執行至何程度。以最近跡象，戰事頗有重新爆發之可能。

我國關於荷印糾紛，似乎採守中立的立場，專注意於戰事中僑胞的安全。二十九日外

交部次長葉公超曾發表聲明如下：

「自從荷蘭政府在荷印若干地域採取軍事行動，以致荷軍與印尼人重行發生武裝衝突以來，中國在當地之僑民，成為印尼人焦土政策之犧牲者，在生命財產上蒙受重大之損失。印尼軍隊一再對無辜華僑施行違反國際公法及人道主義之焚燒及横暴擧動，中國政府對此認為異常嚴重。吾人倘能憶及當林芽鄉蒂協定未訂立以前，中國在荷印之僑民因雙方武裝衝突已遭受無法計算之生命財產之損失。中國在荷印之僑民，雖對於當地之發展及繁榮有三百餘年之密切關係，在戰事期間雖依照中國政府之訓令嚴守中立，而竟仍有此種事件發生。現在戰爭重新爆發，中國在印尼之僑民又遭受更大規模之危害，本人必須促請印尼當局考慮其軍隊不法行為之嚴重結果，並嚴令此項軍隊對於無防衛之中立華僑不得再有此種行動。同時吾人亦須促請荷蘭政府對於保護中國僑民在荷印全境之生命財產，履行其道義及法律上之責任。」

八月六日外交部情報處負責人對政府政策，更作補充說明，稱我政府政策甚為明顯：(一)在政治原則上，中國政府同情於印尼之解放，並主張印荷軍事衝突必須立即終止。基於此一政策，我政府在此次印荷衝突發生前，曾與美英政府一致求取衝突之避免；在衝突發生後，我駐安全理事會代表立即投票主張由聯合國命令停戰，此與英、法、比三國當時所採之立場不同。(二)我政府認為荷蘭政府必須履行其對保護華僑之法律責任，印尼必須停止適用焦土政策於華僑之生命財產。中國之此種要求實即國際公法與人道主義之要求。我政府決不以任何原因而忽視此次荷方曾在若干地方搶救受難華僑較諸過去顯然更為盡力。印尼方面亦經允許阻止印尼軍隊之暴行。現衝突雖告停止，我政府對於華僑安全及救濟問題，仍在繼續交涉中。關於華僑之被毀損財產，據十日印尼副總理加尼（A. K. Gani）宣布願予賠償，並已訓令軍警採取保護華僑生命與財產之措施。十八日印尼共和國最高國防委員會及印尼軍總司令頃聯合發表保障印尼領土內華僑生命財產之新法則，內包括：(一)凡曾被命遷入「保護營」居住之華人須予以釋放，並遣返其原住處（其原住處在荷軍佔領下地區者除外）。(二)華人之安全須予以保證，彼等之住宅如已被毀，則必須為其設法獲得住處。其一切費用由印尼政府負擔。(三)華人原住處，如剗係位居荷記佔領區，則彼等之生活費應由印尼政府支付。彼等如有家屬僑居印尼區內，印尼政府並將設法使其得以團敍。(四)任何人於荷軍迫近期中有劫掠華人財產情事者，予以槍決。印尼政府將以合法步驟處置業已證實其罪狀之歹徒。二十二日印尼致牒我國政府，請我國派遣正式代表前往印尼，現我國駐巴達維亞總領事蔣家棟，正準備赴日惹一行。

## 印回兩新國誕生

本年二月二十日英國首相艾德禮宣布定明年六月一日退出印度。至三月二十四日蒙巴敦總督就職後，與印度領袖繼續商談，至六月三日獲致協議，由倫敦與新德里同時公布解決印度問題的最後計劃，決定分治原則。同時英政府亦通過議案，准許移轉政權與兩

個印度自治領——印度斯坦與巴基斯坦，自八月十五日起生效。

八月十五日印度與巴基斯坦分別在新德里及喀喇蚩舉行正式建國典禮，我國蔣主席去電尼赫魯及眞納致賀，在華原有之印度大使館自十五日起改爲印度聯邦大使館，我與巴基斯坦亦決定互換使節。

印度自治領政府於十五日發表聲明呼籲印度與巴基斯坦回教徒停止暴動。十七日兩邦總理尼赫魯與阿里汗在東孟加拉會晤，於翌日發表聯合宣言聲明成立協議，將以行政及軍事力量壓制暴動。十七日兩自治領之聯防委員會舉行會議，開始討論國境之防務問題。同日第一批英軍已撤離印度返國。

## 泛美會議擬訂西半球聯防計劃

泛美會議之目標爲維持大陸之和平與安全。在一九三六年阿京與一九三八年祕京舉行的泛美會議中各美洲共和國同意如遇新大陸國家發生威脅和平或領土完整之時，彼此互相協助。本年泛美會議於八月十五日在巴西首都舉行，會議議程爲討論使一九四五年三月在墨京所簽訂之大陸臨時聯防計劃內包含之原則，成爲永久性之形式。會議舉行時，聯合國祕書長賴伊亦列席參加，出席共美洲國家二十國，惟尼加拉圭係經革命新成立政府，未被邀與會。

會議於十六日一致通過，調停巴拉圭內戰。阿根廷代表本擬在會中提出泛美經濟合作問題，以馬歇爾之勸告，改待明年舉行第二次會議時再行討論，俾本屆會議得專力於草擬西半球聯邦計劃。二十二日阿根廷正式提議成立聯防新約，規定西半球如遇外來襲擊，應採取一致軍事行動，但當處理美國內部爭執中，不得憑藉武力。會議現尙在進行中。據可靠方面透露，聯防公約可能於九月七日即巴西獨立一百二十五年紀念日舉行簽字典禮。

## 美國的名譽博士

美國自哈佛大學於一六九二年第一次授予其本校校長梅透（Increase Mater）名譽神學博士後，各校爭相倣效，授予博士之風大盛。迄今各大學贈送之博士頭銜總計已有六萬次。如美前總統胡佛前後共得博士頭銜五十七個，其中最後一個爲紐約大學贈送之民法學博士。哈佛大學前校長羅威爾（Dr. A. Lawrence Lowell）曾說過：『既然授予（名譽）學位，似乎可以增加人類的快樂，則我自然也樂於爲之。』不過照多數校長的見解，授予學位的主要動機，在於爲本校做廣告。

文藝

# 遺容

司徒韻梅

一瞧見對面牆上的照相，她心裏又湧起一陣不自在的感覺。「那個尖頂的頭配合着不很端正的小耳朶，分明顯出一種不長命的貌相，爲什麽她以前竟一些沒有覺察呢？她想起在跟他結婚以前，少說也親眼目睹過幾十次，自己既有一顆玲瓏透剔的心，而且還有一對自負的眼睛，爲什麽這顆心跟這雙眼睛偏偏對他這些缺點失去了注意？人的外貌是無法掩蔽的，尤其是結婚以後這幾年，自己簡直每天跟他晤對一室，即使他在她的面前要掩蔽一個小小的瘡疤，也不可能。就像他一隻假裝的眼睛，雖是裝得那麽逼眞，可是在他未曾向她自白以前早就被她發覺了的。」

可是，十幾年來她所能發覺的，就只有他一隻假裝的眼睛！而對於這個假眼睛，她早已自主地跟自己腳蓋上的大塊傷痕對銷了。「萬不料他除此之外，還有這許多天不假年的缺點，直到他死了以後，纔從他的照相上猛然憬悟，以前卻始終不會發覺。」

想到這裏，她胸口感到一陣熱辣辣的，很不好受。她好像上了別人一次大當，但又無法指摘對方，只能暗中吃虧，心裏叫苦。要不是此刻秋菊在室內，她就幾乎要朝着對面牆上的遺容叫喊起來：

「新緣，你害了我了！」

當然她沒有眞的叫喊，這句話不過在腦筋裏那麽一閃，就過去了。她只把躺在床上的身體略略傾側一些，噓了一口氣，去望窗外的天色。

這裏是一間弄堂房子的「統客堂」，朝南有窗，她的床放在靠北的角上，跟窗保持着一段最大的距離。床的左首北側有一扇直通廚房的門，東側的牆上就懸着新緣的二十四寸放大照相。當她睡在床上的時候，她的上身每次都貼近西側的牆壁，因此張開眼來，總是把丈夫的遺容望個正着。

約莫在一年以前，他的遺容是懸在西側牆上的，——在她靠床的一隻小櫥上方。這樣布置當然是出於她的安排，表示她雖然在他死後，還是依戀着他；當她睡着的時候，也無異跟他作着「並頭」的夢。但自從她跟鵬認識之後，就開始感到這幀照相懸在這裏似乎不妥（不但使她自己不安，似乎也使照相不安）才叫秋菊移到現在的地方。

是一個多風的天氣，黃昏已將逼近。樓下的房子，自然比樓上暗得

早，也晤得快。窗外有風的吼聲，還有電車駛過的聲音。雖說已到了黃梅時節，天氣卻依然那末冷。放在床邊小櫃上的一瓶山黧豆已經過了最盛開的時期，在開始凋謝了。

她伸手抽開小櫃的抽屜，摸出那支體溫計來。一看玻璃管中的水銀柱，還逗留在昨天量過的刻度上，就捏住了玻璃管的末端，用力甩了幾次，然後透着向晚的天光一看，放進自己的嘴裏，閉上了眼睛。

她並不想睡，因為她已經睡了一整個的下午了。她把眼睛閉上，是沈思時一種下意識的動作。

秋菊坐在床前的小圓桌旁邊織着絨綫。她嘴裏哼着流行的情歌。

「這丫頭倒很幸福，雖然容貌不美，卻比我現在的處境幸運得多了。怪不得她一天到晚哼着這些歌。」一聽到秋菊的歌聲，她就想起秋菊來了。她心裏似乎有些妒，卻又馬上覺得這種念頭的無聊可笑。

「難道像她情人那樣的男子，我還找不到？」她伸手往枕邊一摸，摸到了一大疊男子們的來信，就冷笑一聲，露出驕矜的神色。

這許多男子的來信，都是靠了她在報章雜誌上發表了一些經人改削的文章以後陸續得到的。在她所發表的文章裏，一貫地訴述着她與新綠的故事；因為都是她親身經歷的事實，所以大體上寫得頗為動人；經編者一改之後，當然更易使讀者們感動了。

「然而，」她又想：「這許多來信的男子，他們也未必個個都對自己有意思。雖然，要是我對他們之間的任何一個，主動地引逗一下，憑着自己這一副未衰的美容，決不愁他不動心。這是經過最近一次對於鵬的試驗已經證實了的。可是我還得披沙鍊金，找出一個最當意的男子。就是玩世不恭，我也得選擇一下對象，免得失去了主人的身份。

「可笑的是那個以風流自命的細麻子，近來也自願上鈎，來湊成這一份熱鬧。他的頭髮已經白了，而且還禿了頂，還妄想製造『白髮紅顏』的風流韻事。但他來了，也未始不能解除自己病中的寂寞和無聊；物質上，也一定有利無弊。我又何妨『來者不拒』呢？……」

電燈的開關「拍」的響了，打斷了她的沉思。她張開眼睛，又看見了懸在對面牆上的遺容。這已死的丈夫有的是一對頗大的眼睛，這時似乎在對她凝視，不，在透視她的良心。她突然感到一陣原始性的愧怍，覺得自己近來的心思和行動，委實有些放蕩不羈，對不起他。她垂下頭來，覺得舌頭的下方受了衝擊，才想到自己的嘴裏還含着體溫計。

「今天溫度沒有了？」秋菊的身子站在電燈開關的旁邊。

她看一看手裏的體溫計，搖搖頭：「早些吃飯吧。」

現在，整個的房間已浴在電燈光的下面。花瓶裏將謝的山黧豆，這時也好像回光返照似的呈顯嬌豔的色相。風停了，卻起了淅瀝的雨聲。

「黃梅天氣真使人難受。」她一壁想，一壁揭去身上的毛巾被單，跳下床來，趿上了拖鞋，走到窗前拉攏了窗簾，想使雨聲聽起來輕一些。

回到床前，又瞥見了枕畔的一疊信。在最上面的是一封字迹歪斜的來信。這封信收到了已有多天，心裏雖不免輕蔑那種字體，實在太

「野」，但一時卻不願放棄寫信的人——那個白頭髮的細麻子。想起那一天他第一次來訪問的當兒自己一不小心吐露了一句看輕字迹的話，會使他窘住好久至今還後悔失言，深恐初交的對方感到不懂。

「可是，只要他有心，仍不難使他改變對我的觀感！」她想到這裏，又得意起來了。她在床邊坐了下來，兩手按住床緣，吹了幾聲口哨。一回兒又站起走向妝台對鏡理一理頭髮。在鏡子裏她忽然預感到自已的容光，似乎不久就將衰老，不禁一陣焦急。

「這已死的寃家，雖然他生前待我不錯，但誰又教他這樣短命？當初為了等待着嫁他，自已一直等到二十四歲，他纔有結婚的能力。誰知結婚不到三年，竟又逼我守起寡來。先前既為他躭誤了青春，以後又怎能再為了他做一輩子的癡子，犧牲下去？人總是自私的動物，今後我能善撫兩個寄養在託兒所裏的女兒也已經對得起他了！」

門開了，秋菊撥進來一鍋子飯，三碗小菜，嘴裏還哼着流行的情歌。

「不要唱了。吃完飯趕緊到南市去一次吧。」她舉起了筷子說。

「你又打趣了，我的太太，天下着雨哩！」秋菊笑着回答。

「不，你儘管去聽我的話。」她的語調和態度是顯得那末關切，簡直像對待自己的子女，完全不像對一個女傭的樣子。

「怎麽？」秋菊的眼睛盯住了她，「非去不可嗎？」

「我是為了你的前途！你將來總是嫁給他的，為什麽還這樣怕羞？」

「可是他前天還剛來過呢。」

「你這癡丫頭，完全不懂男子的心理，我是為你好，去不去隨你！」

見了她輕嗔薄怒的態度，秋菊就不敢再說話，開始低頭吃飯了。

門外有輕叩的聲音。

「啥人？」她故意這樣問，手裏的一雙筷子停留在空中。其實她的心裏，早已猜準來客是誰，未免怪他來得太早些。秋菊早已放下筷子，站起身來前去開門。

「邱先生來了。」是秋菊的聲音。

「哦，——原來是邱先生！」她裝出一個出乎意料的笑容。

「是，我來望望你——你們正在吃飯。」邱先生穿着雨衣，右手拿着雨帽，全身綴滿雨珠，在電燈下發光。

「請坐，吃過飯沒有？這兒便飯罷。」

「已經偏過了，別客氣。」邱先生把雨帽放在妝台上，動手脫去了雨衣，坐在圓桌的一隅。

她向秋菊遞了一個眼色。秋菊點點頭，倒了一杯開水給邱先生，又順便遞給他一張大公報。邱先生早已在白晝看過這張報，這時卻裝出還未看過的樣子，仔細閱讀起來。

就在邱先生閱報的時間裏，他們結束了晚餐。秋菊端來一盆臉水，她一面跟邱先生談着失去的週末那張片子，一面走到妝台面前，開始洗臉。洗了臉，重又塗上雪花膏，撲上粉，畫了眉毛，而且又搽上了口紅。這時忠厚的秋菊也已明白了太太為什麽勸他飯後去會情人的原因，趕

緊做完了應做的工作，換上一雙皮鞋，穿上一件雨衣退出門外去了。

* * * * *

邱先生的頭髮雖已白了，而且還禿了頂，可是他的丰度，看起來的確還很瀟洒。臉上的細麻子，雖難免被人當作批評的資料，但在電燈光下，除非對方仔細逼視纔能看出。他的西裝很整潔，上衣口袋裏還插着一支派克51型的鋼筆。個子不胖不瘦，只是在她看來稍覺得矮些。

「跟新綠相比……」她忽又感到煩躁，立刻拋去了這個念頭。

「袁小姐，我明天陪你去看曼兒與白朗的誘惑好不好？」邱先生現在已不再如秋菊在室內時一樣，儘說「今天天氣」一類的話了。

「你爲什麼忽然叫我『袁小姐』起來了？」她過了許多時候，提出這個反問。

「因爲，」他微笑着說，「我覺得你像沒有結過婚一樣的美！」

「不，」她故意撅起了一張嘴，飛來一個白眼：「你們男子總是這一套花言巧語，等到騙上了手，就把先前的話忘去了。」

「唉，那確是一般男子的通病！」他似乎着急起來，「可是，我邱搖翠豈是那種沒良心的男子？我是一個好人，一片誠意！」

「我不信。」她扭轉頭去，露出一個淺淺的笑，逗人的笑。

邱先生憑着三十年來在脂粉隊裏翻筋斗的經驗，馬上意識到此刻正是採取進一步進攻的適宜時機。他站起身來，抱定失敗了也無所謂的宗旨，突然向對面的她屈下膝去，露出乞憐的神情。

果然，她立刻收斂了原有的笑容，變爲一種驚慌失措，接着又鎮定莊重的臉色。直到最後她又把自己的兩手掩住了臉，發出痛苦的聲音：

「邱先生，你知道我有一個已死的丈夫……」

「我相信，」邱先生不假思索地接了下去：「你的丈夫會原諒你的，因爲你實在太苦了。不過像我這樣的好人，他在泉下有知，也一定會慶幸你從此得到了歸宿。」

她依舊掩着臉。雙方沉默了好久，她纔嘆了一口氣，把右手從臉部垂了下來伸給了他：

「我早知你是一個好人，在你第一次捧了許多花來探視我的時候，我已經這樣深信了……怎麼還不起來，知不知我們女人的心？」她說着，好像很害羞似的，別轉頭去。

像衝破了一重難關似的興奮，他握住了她所伸的手，站了起來，接着又把他的手輕輕一拉，使她趁勢倒向自己的懷裏。

一刻鐘甜密的靜謐，忽然她掙扎起來，喘着氣說：

「你抱得我太緊了。鬆一些，我的肺病還沒有好呢。」

「你怎麼不早說？」他鬆了手，露出失望的樣子。

「讓我睡一下，好不好？」她似乎眞的疲乏了，臉上泛起一陣紅暈。

等他的手完全鬆弛之後，她才走到床前，躺下身子，蓋上了毛巾被單。

突然，她又用手掩上了臉。

「怎麼你又難受起來了？」邱先生感到手足無措。

「……我做了對不起新綠的事了……」她的呻吟。

「雲，你別這樣想不開。人生行樂耳，要這樣認眞做什麼！」

她不響，繼續用兩手掩着臉。但其實她在暗暗地想：「你這個老傢伙，這句話還不是顯露了你的狐狸尾巴！虧你還口口聲聲自詡是好人哩！不過我在此刻，當然不便戳穿你，像鵰那樣深情的男子，我尙且不惜硬起心腸，一脚踢開他，何況是你。」想到這裏，她就定了一定心：

「『人生行樂耳，』哈哈，……」她的表情，簡直像在演戲：「挹翠，你過來！」

邱先生用輕快的步伐，走到床邊，坐了下來，故意問：

「什麼事？」他的心裏卻充滿了野望。

「你以後別再叫我『雲，』因爲這是他替我所取的名兒，」她指着對面牆上的照相說，邱先生的目光也隨了過去：「此刻我一聽到這個稱呼，心裏就難過！」

「是，是，是我以後不叫就是了。——那就是所謂新綠的遺容麼？你眞是一個多情的女子！」

她點點頭：「他生時待我太好了，我委實忘不了他。可是爲了你——」她故意不說下去，代以嫣然一笑，又迅速把被單一拉，蒙上了頭。問一聲，「現在幾點鐘了？」

「十點差一刻。」邱先生看了自己臂上的手錶說。

「這樣遲了？——你回去吧，挹翠。秋菊快回來了。後天晚上，你再來。」

「明晚不好嗎？」

「明晚我寄媽要來看我，不方便。喂，我們後天晚上，到公園裏去怎樣？——唉，可惜我的皮夾子已經太舊了，明天先得買一隻新式皮包。」

「那末，就是後天晚上吧。八點鐘，我在復興公園的北首門口等你。明天，你的皮包不用去買了，我替你買了，差人送上罷。」

她發出默契的微笑，把他的身體推了一把，自己也坐了起來。等他離開了床，她也起了床，披上一件睡衣。

「你明天寫信給我，挹翠。」她說。

「我的字寫得不好，你還要教我出醜嗎？」他苦笑。

「不，我那一天打趣你的話，你生了氣不是？其實我倒偏愛這種字體，因爲這種字體跟新綠所寫的完全相同。那天的話，不過開開你的玩笑呀，你別動氣。你看——」她抓起放在枕畔的來信，「如果我眞的嫌你字體不好，怎麼至今還把你的信放在枕畔？每天晚上，當我失眠的時候，我就把你的信打開來讀，不知已讀了幾遍了。」

「眞的嗎？」他不覺高興起來，深幸自己字體竟與她的前夫相似。

「相信我，挹翠，」她拿起他放在圓桌旁邊的雨衣，減低了聲音：「好好的努力吧：此刻我的心，雖還忘不了新綠，但只要你努力，我相信你能取得新綠的地位的！」

* * * * *

等他一走，她掩上了門，深深地透了一口氣。她把剛纔的經過情景，

童又從頭至尾回想了一遍，檢討了一次。她覺得她今天這樣待他，眞是不亢不卑，不溫不火，恰到好處。今後他一定逃不了她的手掌。

「但這個有名的風流才子，對女人的閱歷已深，雖然比以前的鵬迎合人意，富有刺激，卻也得比對鵬更要小心應付，步步提防。不然——」他忽然想起一句俗語：『賠了夫人又折兵。』胸口又煩躁起來。

「哦，這討厭的黃梅天，眞是太悶了。」她自語着走過玻璃櫥，走過圓桌，又走過妝台。現在她站在那裏，把窗帘移開了一些，又推開了一扇窗門。一陣潮濕的晚風，立刻從窗外捲了進來，夾着雨絲。她感到一陣涼快，但接着又引起一陣寒顫，重又把窗關上。

她慢慢地踱到床前，坐了下來，預料明天揭翠的來信，將是那一些話。接着她又想到自己應該怎樣運用這一支文筆，使他顛倒。她猛然記起以前給鵬的一百多封信，自從向鵬索回之後，一直塵封在小櫥的下層，此刻正好找出來做個參考。還有鵬以前送給她的詞集，那裏面好像有許多纏綿悱惻的美句。想到這裏，她竟又憶起一月前絕交的鵬來了。

「天下竟有這樣的書獃子，把愛情視作至高無上，神聖不可侵犯的東西！」她至今還覺得希奇：「說是多情，鵬誠是多情之至，但誰教他已有了妻子呢？我早就對他說過：『我做你的情人，還算是你天大的幸福。』況且他也自認我是一朵有刺的玫瑰，但他在這種情形之下，還想佔有我，希望我爲愛情而犧牲愛他。我怎能像他這樣癡，眞的犧牲了自己，受他的拘束？一年來，我始終是跟他玩玩，想不到他竟當了眞。可笑的是，那一晚他又突然來訪，無意間碰到了揭翠。他明明已看出我跟揭翠的關係，卻仍不死心。當晚爽然若失而去，第二天一早又來了。他來的時候，我正燒完他一年來給我的情書，紙灰滿地的在馳走。他問我究竟與昨晚的來客關係如何，我就坦白表示：『這個你不用管。對於你自己，我實在並不愛，雖然我曾經對你說過愛了就愛到底的話，眞是對不起得很。請你以後不要再來，因爲我馬上要結婚了。』他聽了這句話，竟像受了電擊一樣，呆呆的望着我，說不出一句話。

「那知到了第二天，這個書獃子竟失踪了！報上登着他失踪的消息，他的妻子兒女也刊着希望他回家的啓事。還有在那條消息的後段，記者竟說他失踪的原因是憂心國事，生活困苦！實在纏夾得太可笑了。

「對於他的失踪，自己的內心雖也感覺到一些兒愧疚，過後卻覺得這樣癡情的男子，縱使這一次不因自己而失踪，也終有一天會因別個女人而失踪的！反正他逃不了這個命運，那也顧不得許多了。可恨的是在未跟他絕交以前，我雖常常騙他：『我每晚把棉被蒙了頭，輕輕地喚着你的名兒。』不料在報上看到他失踪的消息以後，卻果然一連幾夜夢見他七孔流血……」

想到這裏，她忽然意識到自己此刻正獨處一室，起了一陣陰森森的感覺。她趕緊脫去了身上的睡衣，躺到床上去，又蓋上了毛巾被單。

這時，她又迎面看見了對面牆上的遺容。不知怎的，以前看到他的照相時，頗能得到一些安慰，現在卻只感到侷促與不安。她越看越覺得

不安，又把被單一拉，蒙上了頭。

「明天不要掛這幅照相了。」她想：「省得看見了他不自在——，但不掛又不行，不像鵬的照相，可以隨便處置。而且這樣一來，別人將因此以爲我已根本忘了他，變了心，把我覦作無情無義的女子了。」

「你這寃家，」她低頭自語：「爲什麼老是盯住我呢？你害苦了我，連死後的遺容也還咄咄逼人，不肯放鬆我。在臨死的前一週，你對我非常暴躁，一反平時的態度，這原故我是明白的，你無非已想到我一定會有今天的日子吧了。然而這是你的封建思想，你怪不得我，我決不能爲你守寡一輩子。因爲，如果我比你早死，你還不是一樣的要續弦？」

「可是，」她又想：「他在生前實在待我太好了，使我搜索枯腸，也找不到他有什麼地方，對不起自己。因此愈是他無懈可擊，愈使自己今日的良心，不能寧貼。要是他再多活幾年，也許在他活着的時候跟他鬧翻，於是離了婚；今日他縱然死去，就與自己毫不相干了。」

「唉，唉，然而他竟這樣早死，使自己不得不對他負起良心上的義務。正惟如此，自己纔對任何一個交際的男子，表示雖願改嫁，同時卻又不能忘情於前夫，希望他們來擔負這過失。誰知當初跟鵬發生關係之後，對鵬說：『我現在爲你而墮落了，』當時鵬似乎大受感動，但他的回答卻是：「不要難過。卽使說墮落，墮落在鵬的身上，你還是對得起新綠的。因爲鵬確是跟新綠一樣的愛你，而且愛你跟新綠所生的女兒。』

「不錯，鵬的話是發乎他的至情，跟他發生了關係，實在也說不上墮落，如果能從此不再濫交別的男子，也終算對得起新綠了。可是……

「爲了要滿足自己的慾望，就不能不放棄這個書獃子，再與別的男子交際。至於眼前的挹翠，雖然明知他不是好人，無非想玩弄自己，但是自己憑着這一份聰明和機警，也不妨爾虞我詐，開開他的玩笑！」

「這麼着，」忽然她的耳邊，像有誰在接下去說：「上一次對鵬的關係不算『墮落，』這一次是否墮落了呢？」

她吃驚地旋過頭去，旁邊並沒有人，才知道這仍是自己的思想。

窗外的淅瀝聲重起，遠處更有尖厲的風聲。

「墮落了，墮落了，眞的墮落了，」她覺得自己的身子像在下沉：「卽使這一次是挹翠誘惑在先，硬說是因爲當不住他的挑撥，才跟他發生了關係；但自己事前既早知他不是好人，結果還是明知故犯，還有什麼響解的餘地？——就是勉強想出理由來響解，自己的良心也不安啊！

「別管他！」突然，她的思緒又峯迴路轉，伸在被單外面的兩手分別握成了拳頭：「那都是書獃子的想法，我怎麼也學起鵬的行徑來了？他們死的已經死了，失踪的已經失踪了；我雖害着病，可是還活着。我不管墮落不墮落，先得想想後天晚上應付挹翠的方法。決不能放棄他！」

門開了，探頭進來的是秋菊。

「外面好冷。」是秋菊忠厚的自語。

「你怎麼來得這樣遲？——快些睡吧。明天一早起來，把先生的照相移掛到靠窗的牆壁上去。」她說。

# 時事日誌

自中華民國三十六年七月二十五日至八月二十四日止

民國三十六年七月二十五日

⊙參政會駐會會建議暫緩恢復對日貿易。

⊙英蘇商務談判正式宣告停頓。

⊙匈牙利宣布解散國會，國會定八月三十一日重選。

七月二十六日

⊙三十六年田賦糧食會議開幕。

⊙荷蘭分別照會中、英、美，拒絕調度印荷戰事。

⊙美國總統杜魯門簽署陸海空軍合併法。

七月二十七日

⊙匈牙利宣布與蘇聯、芬蘭、保加里亞已分別簽訂商業協定。

七月二十八日

⊙蘇聯發表公報，說明英蘇商務談判失敗原因。

⊙美國特使魏德邁由瀋返京。

⊙我國聲明撤回支持外蒙申請加入聯合國。

⊙緬北發生暴動。

七月二十九日

⊙我爲荷印華僑橫遭暴行，發表嚴正聲明。

⊙蘇聯在安理會中否決美國設立巴爾幹邊界監察團提案

⊙捷克與德境英美區簽訂定期三月之商業協定。

⊙羅馬尼亞政府下令解散農民黨。

七月三十日

⊙印度澳洲以印荷戰爭事提交聯合國處理。

⊙英國宣布，蘇聯照會主張延期批准五國和約。

七月三十一日

⊙全國糧食會議閉幕。

⊙晉西國軍收復嘉祥。

⊙英國通知美國，擬儘早撤退駐義希軍隊。

⊙希臘向安理會控訴阿爾本尼亞，保加里亞及南斯拉夫發動對希戰爭。

八月一日

⊙第八次國務會議決定對日貿易原則開放。

⊙美特使魏德邁離京飛平。

⊙安理會決議，促印荷先行停止衝突。

⊙荷蘭宣布接受美國調處荷印戰事提議。

八月二日

⊙首都四美兵酗酒，將兩華人摔落河中。

⊙南斯拉夫保加里亞簽訂協定，加緊政治經濟合作。

⊙美國首批援希物資運抵希臘。

八月三日

⊙荷印總督范謨克下令荷軍於四日午夜起中止開火

八月四日

⊙美特使魏德邁由平飛津。

⊙印尼頒布停戰命令。

八月五日

⊙蘇聯答覆我政府對於北塔山事件二次抗議照會。

⊙美特使魏德邁飛抵瀋陽。

⊙蘇聯波蘭簽訂定期一年之商務協定。

⊙聯合國安理會開始討論英國埃及爭執案。

八月六日

⊙美正式照會印尼，願斡旋印荷爭端。

⊙英國首相艾德禮爲挽救經濟危機，發表新方案。

⊙英美為蘇軍強占奧境英美油廠向蘇提出抗議。

⊙美國宣布取消對匈牙利貸款七百萬元。

八月七日

⊙蔣主席飛西安轉延安視察。

⊙美特使魏德邁一行赴青島。

⊙印尼正式接受美國斡旋荷印糾紛。

八月八日

⊙蔣主席返抵南京。

⊙美特使魏德邁自濟南返抵南京。

⊙英下院二讀通過政府之緊急權力法案。

八月九日

⊙美國國務卿馬歇爾同意英、美、法舉行會議，討論德工業水準問題。

⊙英國匈牙利簽訂糧食協定。

八月十日

⊙巴基斯坦制憲會議開幕。

八月十一日

⊙美特使魏德邁飛抵台北。

⊙我要求印尼採取保護華僑措施。印尼宣布負責賠償外僑被毀財產。

⊙波蘭南斯拉夫簽訂新商約。

八月十二日

⊙英下院最後通過經濟緊急措施法案。

⊙德境英美當局與南斯拉夫簽訂貿易協定。

⊙暹羅接受調停與越南爭界事件結束。

八月十三日

⊙張院長發表聲明，歡迎外人投資。

⊙對日貿易指導委員會成立。

⊙美國關於對日和約問題，再向蘇聯提出照會。

⊙美國務卿馬歇爾致函蘇外長，限期打開漢城談判僵局。

八月十四日

⊙我收到外蒙為我二次抗議北塔山事件覆文。

⊙陝北國軍再收復安邊定邊。

⊙美國為蘇聯續占大連，提出第二次抗議。

⊙印度斯坦及巴基斯坦兩自治領成立。

⊙麥克阿瑟宣布，本月十五日起開放日本貿易。

⊙美國與義大利簽訂協定，放棄對義大利賠償要求十億元。

八月十五日

⊙第九次國務會議通過文武職員等待遇。

⊙國務會議通過自九月一日起厲行節約消費。

⊙美特使魏德邁抵廣州。

⊙印度斯坦總理尼赫魯與巴基斯坦總督真納就職。

⊙汎美防務會議在巴西京城揭幕。

八月十六日

⊙美特使魏德邁返京。

⊙原子能委員會擱置蘇聯建議。

八月十七日

⊙國民政府公布改訂外匯給匯及進出口貿易辦法。

⊙美國B一七號運輸機在珍珠港西海面墜毀，盟國管制日本委員會主席艾其森罹難。

八月十八日

⊙印尼最高當局頒布法令，保護華僑。

⊙英美在華府舉行經濟會談。

⊙波蘭貿易團抵莫斯科。

八月十九日

⊙安理會拒絕外蒙加入聯合國組織。

⊙美國撤回斡旋荷印爭端之建議。

八月二十日

⊙行政院下令暫停開放大連港。

八月二十一日

⊙膠濟鐵路全線打通。

⊙英美同時宣布，英鎊暫停兌換美金。

⊙蘇聯為英、美、法會商德工業水準向三國提出抗議。

八月二十二日

⊙印尼政府致牒我政府，請派代表護僑。

⊙英、美、法在倫敦舉行會議，討論德國工業水準問題。

八月二十三日

⊙印尼照會我政府，對境內暴行事件規避責任。

⊙希臘馬克西莫斯內閣總辭職。

⊙蘇聯函覆美國，同意草擬朝鮮問題報告。

八月二十四日

⊙美特使魏德邁離華飛日，發表書面談話。

⊙希臘外長察爾達里斯奉命組閣。

# 商務印書館




單獨定閱一份
八五折

聯合定閱三份
或三種各一份
八折

## 七月十五日起至九月底止

敝館編印之「東方雜誌」早已由渝移滬出版，並自七月份起由半月刊改爲月刊；「教育雜誌」及「文學雜誌」近亦先後復刊；前出之「兒童世界」更名爲「新兒童世界」，業已開始出版；學原社創編之「學原」復交由敝館印行；其餘復刊及創刊之雜誌尚多，卽可陸續貢獻於讀者之前。查敝館近出各誌均以零售爲限，迭經讀者要求預定，情不獲已，特自本年七月十五日起，先行恢復上述五種雜誌之預定，並訂優待定戶辦法如次：

一、預定雜誌以半年爲限，期內售價如有增加，不再補收。其預定價如左：

| 名稱 | 刊期 | 零售每冊 | 半年期數 | 半年預定價 | 國內半年掛號費 |
|---|---|---|---|---|---|
| 東方雜誌 | 月刊 | 六、〇〇〇元 | 六 | 三六、〇〇〇元 | 四、五〇〇元 |
| 教育雜誌 | 月刊 | 六、〇〇〇元 | 六 | 三六、〇〇〇元 | 四、五〇〇元 |
| 文學雜誌 | 月刊 | 九、〇〇〇元 | 六 | 五四、〇〇〇元 | 四、五〇〇元 |
| 學原 | 月刊 | 六、〇〇〇元 | 六 | 三六、〇〇〇元 | 四、五〇〇元 |
| 新兒童世界 | 月刊 | 三、〇〇〇元 | 六 | 一八、〇〇〇元 | 四、五〇〇元 |

二、爲優待定戶起見，自七月十五日起，至九月三十日截止，凡單獨定閱上列雜誌中之任何一種者，概照預定價八五折計算；凡聯合定閱任何三種或三種以上雜誌各一份，或聯合定閱任何一種雜誌三份或三份以上者，概照預定價八折計算。

三、預定雜誌之平郵寄費，國內免收，國外照收。航郵寄費，國內外一律照收。掛號費最好由定戶照繳，否則寄遞如有遺失，本館不負追查之責。預定期內，郵費如有增加，除國內平郵外，應請定戶分別補足。

四、預定雜誌之起訖各期，由定戶指定。其未經指定者，由本館自最近出版一期發起。東方雜誌指定自七月份以前各期發起者，以發足六期爲限，（東方雜誌在七月份以前每月出版二期，各期售價相等）。

五、預定之雜誌概由上海直接寄交定戶。預定者向上海發行所或各地分支館接洽均可。

六、雜誌倘遇中途停刊，定戶得以餘款掉換等值之其他雜誌。